一家孤兒院,里面冷清而陰森,四周有高高的欄桿,院內(nèi)陳設(shè)古板而壓抑,房間十分狹窄簡陋。
這是1933年的春天。英國自前十幾年積下的陳疴舊疾依舊拖著這個曾經(jīng)輝煌過的工業(yè)帝國,而今經(jīng)濟(jì)蕭條的景象橫掃著整片土地:生產(chǎn)力的下降,物價的暴漲,只有工人運動的發(fā)展,體現(xiàn)無產(chǎn)階級的不屈與力量。
“吱——呀”
孤兒院門被打開,有一個小女孩停下敲門的手。
“小姑娘,你是誰,怎么在這?”科爾夫人站在門口,看著她。
小女孩衣著干凈整潔,但辮子扎的歪歪扭扭,很有可能是自己扎的。她很平靜的說
“爸爸媽媽,死掉了,他們讓我到這里來?!?/p>
就像有人教過她很多次一樣,她說出這個話時,聲音沒有一點起伏。
科爾夫人不知道是否該收下這個孩子,畢竟現(xiàn)在孤兒院也的確困難,但如果這個女孩真的無所依靠,世道這么亂,她也不可能放任她去死。
她蹲下了,詢問,你知道爸爸媽媽的名字嗎?
“杰克·克萊因和諾雅·克萊因?!?/p>
“啊呀,你先在這里等一下阿姨?!?/p>
科爾夫人急忙進(jìn)到孤兒院里的管理員房間,看到昨日的報紙上,赫然印著“工人暴亂遭政府平息”,而刊登了十幾個死亡的工人代表的名字中就有那一對克萊因父母。
她急忙跑到門口,幸好小女孩還在。
“進(jìn)來吧,跟我來?!?/p>
小女孩沒帶什么行李,她一直很平靜。
科爾夫人決定親自帶她去熟悉一下環(huán)境。
孤兒院坐落面積不大,進(jìn)門后左方有一個小庭院,但光禿禿的什么都沒種,只有一棵蒼老的大樹立在那。而庭院右方有一幢四層長樓,一層應(yīng)該有很多個房間。上樓后,科爾夫人說,除了當(dāng)日值班的管理員在一樓有一個臨時房間用來輔助工作,其他的管理員以及老師都在四樓居住。而三樓就是孩子們的居所,第三層樓的房間更多,相應(yīng)的,每個房間都很小。二樓就是給不同的孩子安排教育,娛樂,飲食的地方。一樓就是一些閑置的房間和儲物室什么的。
現(xiàn)在孤兒院條件不好,反正自科爾夫人在這里就職時就不怎么樣了。政府捐款都少的可憐,更別提民間慈善捐贈了,再這樣下去,孤兒院都不知道能留下多久。想到這里,她不能不嘆一口氣。
“走吧,克萊因,帶你去登記。”
拿出一本厚厚的登記冊,有些薄灰,有段日子沒有新的孩子了。畢竟,現(xiàn)在的孤兒院處境不是幾十年前,那個政府和公司為了名譽而大肆推廣慈善設(shè)施廣告的年代了,如今這里無人問津,不熟知這里的人,甚至都不會注意到這里的一片區(qū)域:在門外看來有些貧窮的院門和上邊發(fā)白的“伍氏孤兒院”的門牌。再者,有的孩子父母死后,很少或者根本就沒有人會幫忙送到孤兒院,在路上就被拐賣或者死亡的情況也很普遍。
“你叫什么名字?”
“尤朵拉·克萊因”
“年齡呢?”
“7歲”
“具體生日也可以說說”其實沒必要的,畢竟孤兒院也不會給某一個孩子舉辦生日會。
但科爾夫人想,這對父母給女兒起這么好的名字,他們一定很疼愛她們的女兒,那記住這個日子就很有必要。
“在九月份,夫人,9月24日”
接下來又有幾個問題,問完后,科爾夫人放回簿冊。
尤朵拉依舊沒什么反應(yīng),小小的臉上沒什么表情。
科爾夫人看到了,不自覺有點心疼。
報紙上刊登的是“工人暴亂”,其實,絕大部分人都清楚,有些工人甚至拿的是家里的掃帚棍在參與,哪里有實力去暴亂,不過是看著家里實在無法過活,以這種形式去抗?fàn)幰郧笊媪T了,哪里就被污蔑成十惡不赦、窮兇極惡之徒然后被殺害呢?
科爾夫人有些沉重的摸摸尤朵拉的頭,說“你的父母,是英雄?!?/p>
一直沒有表情的尤朵拉聽到這句話之后,淚水瞬間涌了上來,仿佛封閉的心被鑿出了一個終于可以發(fā)泄的口子,她哭著,又擦去自己的淚水。
“夫人,給”
是尤朵拉從衣服口袋里拿出來的,一點點錢,她塞到科爾夫人手里。
“媽媽說,要把這個給好人?!?/p>
如果沒有好人,尤朵拉也有一個后路。
科爾夫人了然,這對夫妻,在參加運動之前,就已經(jīng)抱著必死的決心,要為廣大的像他們一樣的工人群體發(fā)聲。
“克萊因,走吧,我?guī)闳フJ(rèn)識其他孩子。”
科爾夫人眼眶泛著紅,收好那寶貴的錢,出聲說道。
時候,突然一陣哄鬧
“科爾夫人!那個怪胎湯姆他又在搞破壞!”
有孩子嚷道。
科爾夫人吼著大嗓門“給我安靜,讓我來看看是什么情況!”
科爾夫人急匆匆沖出管理員的房間,邁上二樓,邊走邊喊“湯姆,如果你又給我惹出了什么禍的話……”
尤朵拉就緊隨科爾夫人,她們來到聲音的源頭,看到了幾個孩子和另一個孩子分成兩個團(tuán)體對立著。
和其他孩子對立的另一個孩子眼睛里絲毫不懼,甚至有些輕蔑,兇狠。
“比爾,你說,發(fā)生了什么?”
有個壯一點的孩子從幾個孩子中走出,指著那個眼神兇狠的孩子說“科爾夫人,剛才我們都在好好的畫畫,結(jié)果湯姆就用很多鉛筆砸我們!”
“湯姆,你又闖禍!”
“去禁閉室待著吧,就在今晚!”
說完,科爾夫人就準(zhǔn)備走了。
那幾個孩子沖“湯姆”做了鬼臉,就走了,其中最囂張的是那個叫“比爾”的孩子。
尤朵拉站在那里,她不知道發(fā)生了什么,不過,拿鉛筆砸別人就是不對的,她也沒對“湯姆”說什么,直接跟上科爾夫人走了。
尤朵拉的房間被安排在三樓的一個角落,離禁閉室挺近。對門就是那個“湯姆”。
尤朵拉不怕,因為在這之前,她的父母就教過她了,這不是一個好生存的時代,而她要努力去生活,哪怕孤獨,哪怕受傷死亡。她必須堅強(qiáng)。
晚飯時間,科爾夫人也算正式的給其他孩子介紹了尤朵拉,孩子差不多有二三十個,有大有小,盡管穿的都很簡陋,但沒有瘋癲臟傻的孩子。
晚飯很簡單,一塊面包,一個煮土豆。尤朵拉吃完面包,把煮的土豆塞進(jìn)衣袋。這是她的一個習(xí)慣,是她媽媽教她的,吃一半留一半,不害怕下一頓不夠吃。在家里時,留的總是爸爸媽媽那一半,她可以吃完她的那一份。
想到這里,尤朵拉鼻子又酸了。
晚飯時間不早,吃過后,自由的在二樓待一會就可以上樓睡覺了。
而湯姆沒有吃晚飯,事實上,他吃晚飯之前就被關(guān)禁閉了。
上樓后,別的孩子都進(jìn)房間了,而尤朵拉在猶豫,她摸了摸口袋里的土豆,想了想,還是走到那個禁閉室的門口,敲了敲門。
湯姆此時在禁閉室里,沒什么反應(yīng),畢竟只是敲門,又沒開門,他不想理會,萬一是誰來捉弄他呢?想到這里,他的眼神冷厲起來,他一定要給那些人顏色瞧瞧。
“來門邊?!?/p>
每個房間的門都不是很好,總有翹邊漏洞的地方,尤朵拉看到一個洞,想把土豆塞給他。
湯姆看到門口方向——漏進(jìn)光的地方,還是過去了。
聽聲音像女孩的聲音,是誰他不知道,他去看看對他也沒壞處。
“給你”
湯姆看著什么東西被塞進(jìn)來了,一摸,是個有點硬的東西,他聞了聞,有點沉默。
是土豆。
他一天,一個禮拜,一個月,一年的主食都是土豆,一聞這個味道他就聞出來了,是誰給他的呢?不重要。
看見土豆被塞進(jìn)去了,尤朵拉也就離開了,回到房間,蓋好被子睡覺。只有在夢里,她才能看見她的父母。
一個清貧的家庭,但幸福。
也是在睡夢里,她的父母向她告別,只留下兩個吻和他們最后的錢。
第二天,天光大亮。
尤朵拉醒來,頭發(fā)還沒扎。她沒有找到梳子在哪。
一頭金發(fā)就那樣散著,直到她遇到科爾夫人,科爾夫人告訴她,早起后她應(yīng)該去二樓的盥洗室洗漱。
今天科爾夫人帶著她,還給她扎了單麻花辮。
“謝謝您”鏡子中的小女孩一雙大眼睛,而且眼眸還是藍(lán)色的,清澈的如一泓泉水。
科爾夫人感慨,這才是乖孩子啊,不像那個湯姆·里德爾,整天用那個陰沉的眼睛看著所有東西,讓人看了都忍不住打個寒顫。
吃過早飯,小一點的孩子獨自待在一個房間,有一個專門的管理員看著他們,而大一點的孩子要在另兩個房間學(xué)點東西。
尤朵拉今年七歲,該上小學(xué)了,于是就被安排在大一點的孩子房間學(xué)東西。
這個房間有塊黑板,但孩子們沒有教科書,只有幾個人有本子,可以寫點東西。桌子也是兩個或三個人一張,只有一個一張桌子。
湯姆獨自一個桌子一個本子,沒有其他小朋友愿意和他一起。甚至有的孩子看到尤朵拉和他坐一起后,還想阻止她來著。
但對尤朵拉來說,無所謂嘛,坐哪都一樣。對于湯姆來說……,對他又沒有影響,畢竟他的桌子他的本子就是他的,誰都別指望來搶走。
于是,盡管尤朵拉和湯姆坐在一起,他們沒有像其他一起的小朋友們那樣,兩個人一起撐桌子或者一起寫筆記,只有完全占了桌子本子的湯姆,和完全坐在在那之外的尤朵拉。
尤朵拉很聰明,今天的學(xué)習(xí)無論是算術(shù)還是單詞,盡管她啥工具都沒有,光聽也就聽會了。
大部分孩子都沒聽,認(rèn)為聽這個也沒用。
尤朵拉的專注倒顯得格格不入。
湯姆在紙上寫寫畫畫,他很煩這個什么朵拉,瞪著一雙大眼睛,看著就蠢。偏偏就這個樣子還能獲得那個老女人(科爾夫人)的喜愛,憑什么。
還有那些蠢孩子,他真是對這一切厭惡到了極點,愚蠢,破舊,惡心。