暮春的雨總帶著三分纏綿，把東山腳下的“嶼玫瑰金園”淋成了一幅洇濕的水彩。鐵藝大門上纏繞的薔薇還沾著水珠，花瓣邊緣泛著淡淡的粉，像被揉皺的錦緞。安嶼玫蹲在溫室角落，指尖拂過一盆剛抽新芽的“金色慶典”，葉片上的絨毛沾了雨霧，在暖光下閃著細(xì)碎的光。

這園子是祖父留下的。據(jù)說當(dāng)年祖父為了祖母一句“喜歡玫瑰開得比金子還亮”，愣是在這片荒坡上辟出了三畝地，從世界各地搜羅珍稀品種，連名字都取成了“嶼玫瑰金園”——“嶼”是祖母的名，“金”是他對花期的期許。如今祖父不在了，安嶼玫守著這園子已經(jīng)五年，看慣了春末的雨打花苞，也數(shù)過深秋的霜壓枯枝，倒把性子磨得像園里的老藤，看似柔軟，根卻扎得極深。

“安小姐，倉庫那批新到的花肥好像出了點問題?！眻@丁老周的聲音在雨幕里飄過來，帶著點焦急。

安嶼玫起身拍了拍褲腿上的泥，深綠色的工裝褲沾了些草屑，倒襯得她手腕上那串舊銀鐲子愈發(fā)晃眼。那鐲子是祖母傳下來的，鏈節(jié)處磨得發(fā)亮，扣環(huán)上刻著極小的玫瑰花紋，據(jù)說和園子里最早那叢“粉扇”是同一年代的物件。

她跟著老周往倉庫走，路過中心花廊時，瞥見廊下停著輛陌生的黑色轎車。車身上落著層薄雨，車牌被刻意遮擋了大半，只露出個模糊的“京”字。安嶼玫心里咯噔一下——這園子極少有外人來，除非是……

倉庫門半掩著，里面?zhèn)鱽斫饘倥鲎驳妮p響。安嶼玫推開門，潮濕的空氣里立刻混進(jìn)一股淡淡的雪松味，不是園子里該有的氣息。她抬眼望去，只見一個男人背對著門口站在貨架前，手里拿著個銹跡斑斑的銅制灑水壺，正用指尖摳著壺嘴的污垢。

他穿一件淺灰色襯衫，袖口挽到小臂，露出的手腕線條利落，手背上青筋隱約可見。身形很高，肩背挺直，連低頭看物件的姿態(tài)都透著種不容錯辨的疏離感。聽到動靜，他轉(zhuǎn)過身來，安嶼玫這才看清他的臉——眉骨高挺，鼻梁直得像園里修剪過的紫杉，眼睛是深褐色的，瞳仁里像盛著化不開的墨，落在她身上時，帶著點審視，又像在辨認(rèn)什么。

“你是？”安嶼玫攥緊了手里的園藝剪，指腹抵著冰涼的金屬刃。

男人放下灑水壺，聲音比雨聲還淡：“白卿許。”他頓了頓，目光掃過她沾了泥土的鞋尖，“我是這園子的新股東。”

安嶼玫怔在原地。祖父臨終前的確提過，為了保住園子，曾抵押給一位姓白的先生，卻沒說過對方會直接介入。她張了張嘴，想說點什么，卻看見他彎腰拾起剛才掉落的一枚銅制玫瑰飾件——那是倉庫角落里一個舊花架上的裝飾，花瓣斷了一角，銹得發(fā)黑。

“這是……”白卿許指尖捏著那枚飾件，眉峰微蹙。

“祖父當(dāng)年親手鑄的，”安嶼玫聲音澀了些，“花架塌了之后就一直扔在這里，銹得不成樣子了?！?/p>

他沒說話，只是將飾件放進(jìn)襯衫口袋，動作輕得像在收起一片落葉。然后他走到倉庫中央的長桌前，拿起一份攤開的圖紙，指尖點在標(biāo)注“溫室擴建”的位置：“下周開始動工，這些老舊設(shè)備都要換掉。”

安嶼玫順著他的指尖看去，圖紙上的紅色批注密密麻麻，幾乎覆蓋了她熟悉的園路布局。她忽然想起昨天傍晚，最后一叢“綠云”剛結(jié)出花苞，就在那個位置。

“不行?！彼白吡艘徊?，聲音不大，卻帶著不容置疑的堅決，“那里是‘綠云’的生長區(qū)，動了土，今年就開不了花了。”

白卿許抬眼看向她，目光在她眉骨那顆淺痣上停了一瞬——那痣像滴落在宣紙上的墨，淡得幾乎要看不見，卻在她皺眉時格外清晰。他沉默了幾秒，忽然從公文包里抽出一個小本子，翻開的頁面上畫著幾株玫瑰，線條簡潔，卻把花瓣的層次感勾勒得極準(zhǔn)。

“這是你畫的？”安嶼玫驚訝地看著那本子。

“去年在倫敦花展上見過‘綠云’，”他合起本子，語氣聽不出情緒，“可以調(diào)整圖紙，避開那片區(qū)域。”

雨還在下，敲打著倉庫的鐵皮屋頂，發(fā)出單調(diào)的聲響。安嶼玫看著他轉(zhuǎn)身走向門口的背影，忽然發(fā)現(xiàn)他襯衫后擺沾了片玫瑰花瓣——是剛才從花廊帶進(jìn)來的，粉白色，邊緣微微卷曲，像個欲言又止的嘆息。

她低頭看向腳邊那盆“金色慶典”，新芽已經(jīng)頂破了泥土，嫩得能掐出水來?；蛟S，這園子的雨，從今天起，要帶著點不一樣的氣息了。

待更