四月的美術教室飄著淡淡的松香，林夏正給新收集的“溫暖故事集”素材貼標簽，李雪突然抱著個蒙塵的木盒走進來，布娃娃緊緊貼在懷里：“張師傅在實驗樓倉庫發(fā)現(xiàn)的！里面全是植物標本，最底下還有個刻著‘眼睛’的鐵盒?！?/p>

木盒打開的瞬間，干枯的薰衣草香撲面而來，里面整齊碼著幾十片標本，每片都貼著標簽，標注著采集日期和名稱。最底下的鐵盒打開時，眾人都愣住了——里面沒有信件，只有半張泛黃的生物試卷，分數(shù)欄寫著“65”，評語欄畫著個加油的表情，旁邊是個小小的“眼睛”圖案，簽名是“周蘭”。

“周蘭老師的字！”陳默立刻翻爺爺?shù)墓P記，指尖在“1994年”那頁停住，“找到了！‘初三（2）班趙磊，生物成績總不及格，周老師每天放學后幫他補課，還教他做標本’?！?/p>

趙曉雨突然湊過來，指著試卷角落的涂鴉：“這不是我爸畫的小恐龍嗎？他總說初中生物考砸了，有個老師沒罵他，還幫他補課！”

周小滿趕緊掏出手機翻照片：“我奶奶有張1994年的生物興趣小組合影，里面有個男生抱著標本盒，旁邊站著周老師，男生的校服上別著個恐龍徽章！”照片里的男生眉眼和趙曉雨有幾分相似，懷里的標本盒和李雪抱來的一模一樣。

“我爸叫趙磊！”趙曉雨突然跳起來，手機差點掉在地上，“他說當年生物考65分，覺得自己特別笨，后來就放棄了，現(xiàn)在還總說‘要是當年再努力點就好了’?！?/p>

放學后，五人抱著標本盒和試卷找到趙曉雨家。趙磊看見試卷的瞬間，手指突然發(fā)抖，反復摩挲著評語欄的加油表情：“這是周老師的字……我以為這張試卷早就丟了?！?/p>

“周老師幫您補課后，您的成績沒提高嗎？”林夏輕聲問。

趙磊搖搖頭，聲音有點發(fā)啞：“補到第三次我就不去了，覺得自己不是讀書的料。后來聽說周老師調走了，我連句‘謝謝’都沒跟她說?！彼蝗粡臅窭锓鰝€鐵盒，里面藏著枚褪色的恐龍徽章，“這是周老師送我的，說‘喜歡恐龍的人都很聰明，別放棄’，我一直沒敢戴。”

陳默突然翻到筆記的某一頁，上面貼著張1994年的生物期末試卷復印件，分數(shù)是“92”，姓名欄寫著“趙磊”，評語是“我就知道你可以！——周蘭”?！拔覡敔攲懼芾蠋熣{走前，趙磊期末考了92分，她特意把試卷貼在筆記里，說“這孩子只是缺點鼓勵”’?！?/p>

“92分？”趙磊愣住了，眼眶慢慢紅了，“沒人告訴我啊……我以為自己還是不及格，就再也沒去問過成績?！?/p>

標本盒突然自己打開，最底下的標本掉了出來，背面貼著張小小的便簽，是周老師的字跡：“趙磊，每次補課你都記筆記到最晚，標本做得最認真，你一點都不笨，只是需要多給自己點時間。期末92分，繼續(xù)加油！”便簽右下角畫著個恐龍圖案，和試卷上的涂鴉一模一樣。

“周老師一直記得您！”李雪輕聲說，布娃娃的衣角輕輕蹭過便簽，像是在安慰。

趙磊突然捂住臉，聲音帶著哭腔：“我以為她覺得我無可救藥了……要是當年看到這張便簽，我可能就不會放棄生物了。”他拿起那枚恐龍徽章，別在胸前，“現(xiàn)在戴還不晚吧？”

林默舉起相機，拍下了這一幕。照片里的趙磊抱著標本盒，胸前的恐龍徽章在陽光下閃著光，旁邊的空氣里似乎飄著個淡淡的女人影子，正笑著點頭。

周末的社團活動上，林夏把試卷和便簽的照片貼在墻上，標題叫《標本盒里的鼓勵》。趙曉雨畫了幅速寫：年輕的趙磊坐在實驗臺前，周老師手把手教他做標本，旁邊的恐龍徽章閃著光，背景是滿滿的植物標本。

“咱們的故事集現(xiàn)在能編成小書了！”周小滿翻著活動手冊，上面已經貼滿了四十多個故事的素材，“王老師說下周請出版社的人來，看看能不能真的出版?！?/p>

陳默看著墻上的“眼睛”線索卡，突然笑了：“從蘇文老師的涂鴉，到周老師的評語，每個‘眼睛’都是在說‘別放棄’。這條主線，其實是‘不放棄的溫暖’啊。”

李雪摸了摸布娃娃，娃娃衣服上的“眼睛”圖案在陽光下泛著光：“還有第二條主線，陳爺爺?shù)那妇伪辉?，趙磊的遺憾被彌補，這些‘未完成’最終都變成了‘來得及’，這就是成長吧？”

林夏看著身邊的伙伴們，突然發(fā)現(xiàn)他們都在悄悄改變：陳默不再只是埋頭查筆記，會主動分享爺爺記錄里的溫暖細節(jié)；趙曉雨的大嗓門里多了溫柔，講起爸爸的故事時眼眶會紅；李雪不再躲在后面，會主動提出“去倉庫找線索”；周小滿成了社團的“聯(lián)絡官”，總能快速找到故事的主人公；而她自己，也從最初害怕“異聞”，變成了期待“每個故事背后的溫暖”。

這時，王老師抱著個新的標本盒走進來，盒蓋上刻著個嶄新的“眼睛”圖案：“這是趙磊讓我轉交給你們的，他說要把這個標本盒留給學校，讓更多像他當年一樣的學生，能收到‘不放棄’的鼓勵。”

標本盒里放著片新鮮的槐樹葉，標簽上寫著“2025年4月，采集于明德中學老槐樹下，送給每個需要鼓勵的人”，旁邊畫著個小小的恐龍圖案。

林夏把新標本盒放進展柜，和周老師的舊標本盒并排擺著。陽光透過窗戶照進來，兩個盒子上的“眼睛”圖案像是在互相呼應，干枯的薰衣草香和新鮮的槐葉香混在一起，成了獨屬于這段故事的味道。

“下一個故事去哪找？”周小滿晃著線索本，眼睛亮晶晶的。

林默指著窗外的老槐樹：“張師傅說槐樹下以前有個石凳，1988年有個學生總在上面寫東西，后來石凳被移走了，現(xiàn)在放在圖書館后面。”

陳默已經翻開了筆記：“1988年記錄：‘初二（4）班林薇，喜歡寫小說，總在槐樹下的石凳上寫作，說“石凳能幫她找到靈感”’?！?/p>

老槐樹的葉子在風中輕輕作響，像是在回應他們的約定。林夏知道，新的探案又要開始了——每個舊物里藏著的故事，每個“眼睛”背后的溫暖，都在讓他們慢慢明白：所謂成長，就是帶著別人的鼓勵，把“未完成”變成“來得及”，把“遺憾”變成“繼續(xù)前行的力量”。展柜里的標本盒輕輕合上，像是在為這段溫暖的故事，畫上一枚圓滿的句號。