六月的陽(yáng)光把教學(xué)樓曬得發(fā)燙，故事社的幾人正幫王老師整理舊教室，林夏擦講臺(tái)時(shí)突然摸到個(gè)硬東西，從裂縫里摳出來一看——是半截用剩的白粉筆，上面刻著個(gè)小小的“眼睛”圖案，粉筆灰還帶著淡淡的石膏味。

“這粉筆年頭不短了！”陳默湊過來，指尖蹭了點(diǎn)粉筆灰，“我爺爺1987年的筆記里寫著‘初三（1）班班主任李建國(guó)，總用自己削的粉筆上課，說這樣寫板書更順手，1988年春天突然病倒，再也沒回來’。”

趙曉雨突然拍了下大腿：“我姥爺就是李建國(guó)！他總說當(dāng)年有節(jié)課沒講完，遺憾了一輩子！”她掏出手機(jī)翻老照片，屏幕上是個(gè)戴黑框眼鏡的男人，正站在講臺(tái)前寫板書，手里攥著的粉筆和林夏手里的一模一樣。

周小滿蹲在講臺(tái)底下，突然拽出個(gè)鐵皮盒，上面銹跡斑斑：“這里藏著個(gè)盒子！好像是鎖著的！”

李雪摸了摸布娃娃，輕聲說：“張師傅說這講臺(tái)是1985年做的，李老師病倒后，教室就閑置了，沒人敢動(dòng)他的東西，怕觸霉頭?！?/p>

林默找王老師借了螺絲刀，撬開鐵皮盒的瞬間，一股陳舊的粉筆灰味撲面而來。里面沒有貴重物品，只有一本教案和一沓學(xué)生作業(yè)，教案最后一頁(yè)的日期停在1988年4月15日，旁邊寫著“明天講《背影》，要讓學(xué)生懂親情”，字跡力透紙背，末尾畫著個(gè)“眼睛”。

“《背影》？”林夏突然想起什么，“我媽說她1988年上初三，李老師病倒前，正好講到這篇課文，后來?yè)Q了老師，沒人再像他那樣講得動(dòng)情。”

陳默快速翻到筆記的某一頁(yè)，上面貼著張泛黃的請(qǐng)假條，是李老師寫的：“因胃疾需住院，課暫由王老師代上，望同學(xué)們勿念?！甭淇钊掌谑?988年4月16日，也就是他計(jì)劃講《背影》的那天。

“我姥爺是胃癌晚期?！壁w曉雨的聲音有點(diǎn)發(fā)顫，“他住院后還總惦記著那節(jié)課，說‘沒讓學(xué)生懂朱自清的愧疚，是我沒教好’?！?/p>

就在這時(shí)，講臺(tái)突然“吱呀”響了一聲，像是有人在上面走動(dòng)。黑板上的粉筆灰突然自己聚成字，歪歪扭扭的，正是《背影》里的句子：“我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊……”

“是李老師！”周小滿嚇得往后退，卻又忍不住盯著黑板，“他在補(bǔ)那節(jié)沒講完的課！”

林默趕緊舉起相機(jī)，鏡頭里的講臺(tái)上，隱約有個(gè)穿中山裝的男人影子，正握著看不見的粉筆寫字，黑板上的字越來越清晰，最后停在“等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進(jìn)來坐下，我的眼淚又來了”這句話上。

“我姥爺總說，這篇課文最該講的是‘及時(shí)道歉’。”趙曉雨突然哭了，“他年輕時(shí)和我姥姥吵架，沒來得及道歉，姥姥就走了，他把遺憾都藏在課里了?！?/p>

陳默突然翻到筆記的最后一頁(yè)，上面貼著張全家福，是李老師和家人的合影，照片背后寫著：“對(duì)學(xué)生要盡心，對(duì)家人要珍惜，別等沒機(jī)會(huì)了才后悔?！?/p>

“李老師的家人現(xiàn)在在哪？”林夏輕聲問。

“我姥姥早就走了，我媽現(xiàn)在在鄰市教書?！壁w曉雨擦干眼淚，“我媽說，姥爺臨終前還攥著這本教案，說‘要是能再講一次《背影》就好了’?！?/p>

第二天，趙曉雨把媽媽接到了學(xué)校。當(dāng)趙媽媽看見教案和黑板上的字跡時(shí)，突然捂住嘴哭了：“這是我爸的字……他總說沒講完那節(jié)課，是他教書生涯最大的遺憾?！彼龔陌锾统鰝€(gè)舊錄音機(jī)，“這是他當(dāng)年錄課用的，里面還有他講《背影》的片段?！?/p>

錄音機(jī)里傳來李老師溫和的聲音：“同學(xué)們，朱自清的眼淚里，藏著對(duì)父親的愧疚，也藏著‘子欲養(yǎng)而親不待’的遺憾……”聲音和黑板上的字跡呼應(yīng)著，陽(yáng)光透過窗戶照進(jìn)來，講臺(tái)上的粉筆灰慢慢聚成個(gè)“眼睛”圖案，像是在微笑。

“爸，您的課講完了?！壁w媽媽對(duì)著講臺(tái)深深鞠了一躬，“我們都懂了，您放心吧?！?/p>

周末的社團(tuán)活動(dòng)上，林夏把教案和粉筆的照片貼在墻上，標(biāo)題叫《講臺(tái)后的遺憾》。趙曉雨畫了幅速寫：李老師站在講臺(tái)上寫板書，學(xué)生們認(rèn)真聽講，黑板上是《背影》的片段，旁邊的“眼睛”圖案閃著光。

“咱們的故事集快五十個(gè)故事了！”周小滿翻著活動(dòng)手冊(cè)，眼睛亮晶晶的，“出版社的人說，下個(gè)月就能出樣書，書名就叫《明德中學(xué)的溫暖印記》！”

陳默看著墻上的“眼睛”線索卡，突然笑了：“從蘇文老師的父愛，到李老師的師恩，每個(gè)‘眼睛’都是在說‘別留遺憾’。這條主線，其實(shí)是‘對(duì)身邊人的珍惜’啊?！?/p>

李雪摸了摸布娃娃，娃娃衣服上的“眼睛”圖案在陽(yáng)光下泛著光：“還有第二條主線，李老師的課補(bǔ)完了，趙媽媽的遺憾也少了，這些‘未完成的心意’，終于有了歸宿?！?/p>

林夏看著身邊的伙伴們，突然發(fā)現(xiàn)他們都在這段旅程中學(xué)會(huì)了珍惜：陳默開始每周給爺爺掃墓，講校園里的新故事；趙曉雨不再和媽媽吵架，會(huì)主動(dòng)分享學(xué)校的事；李雪每天給奶奶打電話，說自己的小進(jìn)步；周小滿幫爸爸整理老照片，記錄家族的溫暖；而她自己，也更懂了媽媽當(dāng)年丟畫稿的遺憾，經(jīng)常和媽媽一起翻看舊畫。

這時(shí)，王老師抱著個(gè)新粉筆盒走進(jìn)來，盒蓋上刻著個(gè)嶄新的“眼睛”：“這是趙媽媽讓我轉(zhuǎn)交給你們的，她說要把這個(gè)粉筆盒留給學(xué)校，讓每個(gè)老師都記得‘用心講課，珍惜當(dāng)下’?！?/p>

粉筆盒放在展柜里，和李老師的舊教案并排擺著。陽(yáng)光透過窗戶照進(jìn)來，新舊“眼睛”圖案相互呼應(yīng)，粉筆灰的味道和舊教案的紙味混在一起，成了獨(dú)屬于這段故事的溫暖氣息。

“下一個(gè)故事去哪找？”周小滿晃著線索本，語(yǔ)氣里滿是期待。

林默指著窗外的老槐樹：“張師傅說槐樹下以前有個(gè)舊秋千，1990年有個(gè)女生總在上面畫畫，后來秋千壞了，畫也不見了。”

陳默已經(jīng)翻開了筆記：“1990年記錄：‘初一（2）班蘇曉雅，喜歡在秋千上畫漫畫，說“秋千蕩起來時(shí)，畫里的人會(huì)活過來”，1991年秋千被風(fēng)吹倒，她的畫也跟著丟了’?！?/p>

老槐樹的葉子在風(fēng)中輕輕搖曳，像是在召喚他們開啟新的探案。林夏知道，每個(gè)舊物里都藏著一段未說出口的心意，每個(gè)“眼睛”背后都藏著一份溫暖的期待。而他們，會(huì)繼續(xù)帶著這份期待，去尋找時(shí)光里的秘密，也去書寫屬于自己的成長(zhǎng)故事——畢竟，最好的時(shí)光，就是珍惜當(dāng)下，不讓遺憾留到明天。