銀行卡余額的數(shù)字，冰冷得像是停尸房里的金屬臺(tái)面。

個(gè)、十、百…林辭掰著手指頭又?jǐn)?shù)了一遍，哪怕那數(shù)字已經(jīng)刻進(jìn)了她腦子里——三百零五塊八毛。而房東催租的微信消息，像索命符一樣懸在屏幕最頂端，后面跟著三個(gè)鮮紅的感嘆號(hào)。

“小林啊，最后三天！再不交真說不過去了！外面多少人等著租我這房呢！”

泡面碗里最后一口湯已經(jīng)涼透，泛著凝固的油花。林辭吸了吸鼻子，把手機(jī)扔到一邊，胃里和心里一樣空落落的。

畢業(yè)即失業(yè)，這話她算是體會(huì)得淋漓盡致，海投出去的簡(jiǎn)歷不是石沉大海，就是換來一句“抱歉，您的經(jīng)歷與我們崗位不太匹配”。

窗外天色灰蒙蒙的，像她廚房里的臟抹布。她嘆了口氣，認(rèn)命地起身，準(zhǔn)備下樓去翻翻信箱碰碰運(yùn)氣——雖然明知里面除了廣告?zhèn)鲉?，大概率什么都不?huì)有。

老舊的樓道彌漫著一股潮濕發(fā)霉的味道。樓下那一排生銹的信箱，像一個(gè)個(gè)沉默的墓碑。她鑰匙捅了半天才打開屬于她的那個(gè)狹小空間。

果然，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。電費(fèi)催繳單、超市打折廣告、健身房?jī)?yōu)惠券…花花綠綠的紙片幾乎要溢出來。她煩躁地往外掏，準(zhǔn)備直接扔進(jìn)旁邊的垃圾桶。

就在這時(shí)，指尖忽的觸碰到一個(gè)異樣的存在。

冰涼，厚實(shí)，帶著一種與周圍粗糙廣告紙截然不同的細(xì)膩質(zhì)感。

她愣了一下，把它抽了出來。

那是一封純黑色的信封，沒有郵戳，沒有寄件人地址。里邊的米白色信紙上只有黑色墨水留下的一行字：

【溫馨家園小區(qū)，誠(chéng)聘管理員，即刻上任?！?/p>

下面是一行地址，偏僻得讓她下意識(shí)皺了皺眉。

“什么玩意兒…”她嘟囔著，翻來覆去地看。詐騙？惡作?。康@紙張的質(zhì)地，這墨水的觸感，都透著一股說不出的怪異……？

鬼使神差地，她捏了捏信封，里面似乎還有東西。撕開一看，是一張薄薄的、黑色的卡片。

卡片正面是浮雕般的“溫馨家園”四個(gè)字，背面則是一行小字：

【月薪：面議。提供住宿。】

提供住宿。

四個(gè)字像錘子一樣砸在林晚心上。

她猛地抬頭看了看自家窗戶，又低頭看了看那張黑卡。房東的催租信息還在手機(jī)里躺著。

“去他媽的詐騙！還能比現(xiàn)在更糟嗎？”

一股破罐子破摔的勇氣（或者說，是走投無路催生的魯莽）涌了上來。

她把那張黑卡緊緊攥在手心，冰涼的觸感似乎能稍微壓下胃里因饑餓反胃酸的灼燒感。

幾乎沒怎么猶豫，她沖回樓上，胡亂塞了幾件衣服進(jìn)背包，看了一眼那碗冷掉的泡面，毅然決然地下了樓。

按照地址換乘了兩趟公交車，越走越偏。最后一段路，導(dǎo)航甚至開始飄忽不定。她只好跟著模糊的方向感，拐進(jìn)一條幾乎被荒草淹沒的小徑。

空氣中的味道不知不覺的變了，不再是城市的尾氣，而是一種鐵銹混雜著潮濕泥土的、令人不安的氣息。

終于，在一片荒涼的背景下，幾棟灰撲撲的居民樓突兀地矗立在那里。

“溫馨家園”。

生銹的金屬大字歪歪扭扭地掛在大門入口，其中一個(gè)筆畫似乎快要脫落。

圍墻斑駁，露出里面暗紅色的磚塊。

所有的窗戶都像是沒有生氣的眼睛，大部分暗著，零星幾扇透出一點(diǎn)昏黃黯淡的光，非但不能帶來暖意，反而更添詭異。

小區(qū)里安靜得可怕。連風(fēng)聲在這里都變得沉悶而壓抑。

林辭站在那扇銹跡斑斑、仿佛很久沒人打開過的鐵制大門前，深吸了一口帶著鐵銹味的空氣，心臟不合時(shí)宜地加速跳動(dòng)起來。

她伸出手，推開了門。

門軸發(fā)出令人牙酸的、漫長(zhǎng)而痛苦的呻吟聲，打破了死寂。

門內(nèi)，是更加濃重的陰影和仿佛凝固了的空氣。

她深呼吸一口氣。毅然決然的踏入了“溫馨家園”小區(qū)的大門。