共同居住在新公寓的生活，起初像一首和諧的雙重奏。早晨，夫勝寬會在廚房準備早餐，咖啡的香氣彌漫開來，成為喚醒崔瀚率的第一個信號。崔瀚率則會帶著惺忪睡眼出現(xiàn)，從背后輕輕抱住正在煎蛋的夫勝寬，下巴擱在他肩頭，含糊地嘟囔一聲“早”。白天，他們各自奔赴自己的領(lǐng)域——夫勝寬在電視臺的實習愈發(fā)深入，開始獨立負責一些小型節(jié)目的后期環(huán)節(jié)，壓力與成就感并存；崔瀚率則沉浸在他的畢業(yè)創(chuàng)作中，那是一個將城市噪音轉(zhuǎn)化為視覺韻律的復雜裝置藝術(shù)，需要極大的專注和耐心。晚上，他們分享晚餐，交流一天的見聞，或是各自占據(jù)書房一角安靜工作，空氣中流淌著一種無需言說的默契。那個承載著共同回憶的雷達與小太陽手鏈，依舊戴在腕間，仿佛這種平靜的幸福會永遠持續(xù)下去。

然而，生活的旋律難免出現(xiàn)不和諧音。干擾首先來自夫勝寬。他負責的一檔深夜音樂節(jié)目臨時需要改版，時間緊、任務重，上司的要求又反復無常。連續(xù)幾周，夫勝寬都處于高壓狀態(tài)，加班成了家常便飯，回到家往往已是深夜，臉上寫滿了疲憊和焦慮。他開始失眠，即使躺在床上，腦子里也還在盤旋著節(jié)目流程、嘉賓安排和收視率數(shù)據(jù)。起初，他還會和崔瀚率傾訴幾句，但很快，連傾訴的力氣都沒有了。他變得易怒、敏感，像一只繃緊的弦，崔瀚率無心的一句話、一個眼神，都可能被他解讀為不滿或忽視。

崔瀚率敏銳地察覺到了夫勝寬的變化。他嘗試用他的方式提供支持：默默準備好宵夜，提前放好洗澡水，或者只是在他回家時給他一個安靜的擁抱。但夫勝寬常常心不在焉，甚至有時會下意識地推開他，嘟囔著“別鬧，讓我靜一靜”。崔瀚率那些充滿藝術(shù)氣息的、試圖分散他注意力的分享，比如一段奇怪的音頻或一幅抽象的草圖，在夫勝寬聽來、看來，也變成了無法理解的噪音和無關(guān)緊要的涂鴉，只會增加他的煩躁。崔瀚率感到一種前所未有的無力感。他能清晰地接收到夫勝寬發(fā)出的“壓力過大”的信號，卻找不到有效的解碼方式，更無法接入自己的安撫頻率。他的世界依賴于清晰的感知和直白的表達，而夫勝寬此刻的狀態(tài)，像一團模糊而刺耳的干擾波，讓他不知所措。他開始下意識地退縮，減少交流，生怕自己的存在也成為另一種壓力源。公寓里的氣氛漸漸變得沉悶，以往那種溫暖的信號流動似乎停滯了。

真正的危機在一個周五晚上爆發(fā)。夫勝寬又一次加班到近凌晨，帶著一身的疲憊和因為一個重大失誤被上司嚴厲斥責的委屈回到家。公寓里一片漆黑，只有崔瀚率的工作室透出微弱的光。他推開門，看到崔瀚率正戴著耳機，全神貫注地調(diào)試著他的裝置藝術(shù)，似乎完全沉浸在自己的世界里。那種專注和平靜，與夫勝寬內(nèi)心的狂風暴雨形成了尖銳的對比。累積數(shù)周的壓力、委屈、孤獨感在這一刻決堤。

“你就只知道你那些東西！”夫勝寬的聲音因為激動而有些尖銳，他甚至沒有意識到自己說了什么，“在你眼里，是不是那些亂七八糟的聲音和畫面比什么都重要？！”

崔瀚率被這突如其來的指責驚得摘下耳機，愕然地轉(zhuǎn)過頭。工作室昏暗的光線下，他的臉上寫滿了困惑和受傷?！啊裁矗俊彼麤]能立刻理解夫勝寬情緒爆發(fā)的點。

“我每天累死累活，壓力大到睡不著！你呢？你關(guān)心過嗎？你問過嗎？”夫勝寬像是找到了宣泄口，話語不受控制地沖口而出，“我們住在一起，但我感覺比你在紐約的時候還要遙遠！你的信號呢？你的頻率呢？是不是失靈了？！”這些話一出口，夫勝寬自己就后悔了。他看到崔瀚率的眼神瞬間暗了下去，像被驟然掐滅的星火。那不是憤怒，是一種更深沉的、被最親近的人誤解和傷害的痛楚。

公寓里陷入死寂。只有窗外隱約傳來的城市夜聲。夫勝寬喘著氣，胸口劇烈起伏，崔瀚率則沉默地站在原地，低著頭，讓人看不清表情。幾秒鐘后，崔瀚率什么也沒說，只是默默地轉(zhuǎn)身，走出了工作室，輕輕關(guān)上了臥室的門。

那扇關(guān)上的門，像一道冰冷的屏障，隔開了兩人。夫勝寬癱坐在工作室的地上，淚水終于忍不住涌出。他知道自己說了過分的話，那些話并非本意，只是壓力下的口不擇言。他后悔莫及。而臥室里的崔瀚率，靠在門板上，心里堵得發(fā)慌。他并非不關(guān)心，他只是不知道該如何應對這種復雜而洶涌的情緒，他習慣的世界是線條、色彩和旋律，而不是這種尖銳的、帶有攻擊性的指責。他感到委屈，也更深刻地意識到，在夫勝寬需要某種他尚未掌握的“情感支持模式”時，他的系統(tǒng)顯得多么笨拙和無效。

這一夜，兩人隔著一堵墻，各自無眠。以往充滿溫馨信號的公寓，第一次被冷戰(zhàn)和誤解的冰冷信號所覆蓋。他們的“內(nèi)置頻率”遭遇了同居以來最強烈的一次干擾，系統(tǒng)似乎暫時宕機，急需一次深刻的自檢和修復。這次沖突，像一面鏡子，照出了他們在親密關(guān)系中仍需學習和磨合的部分，尤其是當外部壓力侵襲時，如何保持內(nèi)部連接的暢通與有效。黎明將至，但和解的信號，尚未知在何方。