重慶的七月像個(gè)密不透風(fēng)的蒸籠，連空氣都黏稠得能擰出水來(lái)。長(zhǎng)江國(guó)際十八樓的練習(xí)室里，空調(diào)呼呼地吐著冷氣，卻壓不住鏡子前二十幾個(gè)少年身上蒸騰的熱意和荷爾蒙。左奇函扶著膝蓋喘氣，額前的碎發(fā)被汗水浸透，黏在皮膚上，T恤后背早已洇開(kāi)一片深色的汗?jié)n，像一幅抽象的地圖。

“新來(lái)的那個(gè)，動(dòng)作再放開(kāi)點(diǎn)，別拘著！”舞蹈老師的聲音透過(guò)有些失真的音響傳來(lái)，帶著不容置疑的威嚴(yán)。左奇函下意識(shí)往隊(duì)伍最邊緣瞥了一眼。鏡子里多了一個(gè)陌生的身影，穿著嶄新得有些扎眼的白T恤，牛仔褲膝蓋處有刻意做舊的破洞，站在那兒，正跟著節(jié)拍笨拙地調(diào)整腳步。他的動(dòng)作明顯滯后，手腳像是新組裝起來(lái)還未磨合好，甚至出現(xiàn)了短暫的同手同腳，但那雙眼睛卻亮得驚人，像山城雨后蓄滿清水的池塘，一眨不眨地、專注地盯著鏡子里的自己，帶著一種倔強(qiáng)的生澀。

休息的哨聲像赦令，大家瞬間松懈下來(lái)，紛紛涌向放水杯的角落。左奇函抱著自己印著卡通圖案的水杯，也打算找個(gè)地方喘口氣，經(jīng)過(guò)那新來(lái)的少年身邊時(shí)，對(duì)方正好猛地轉(zhuǎn)身，兩人差點(diǎn)撞個(gè)滿懷。少年像是受驚的兔子，慌忙后退一步，手里的礦泉水瓶脫手，“咚”地一聲砸在木地板上，水花濺開(kāi)，洇濕了一小片。

“對(duì)不起！對(duì)不起！”他語(yǔ)速飛快地道歉，臉頰瞬間漫上紅暈，幾乎是立刻彎下腰去撿瓶子，那白皙的耳朵尖更是紅得剔透，像熟透了的櫻桃，仿佛一碰就會(huì)滴出血來(lái)。

左奇函看著他手忙腳亂、窘迫不堪的樣子，那點(diǎn)被撞到的微小不快瞬間消散了，反而忍不住輕笑出聲：“沒(méi)事，我也沒(méi)看路。”他跟著蹲下去幫忙撿滾遠(yuǎn)的瓶蓋，指尖在交接時(shí)不經(jīng)意碰到了對(duì)方的手背，觸感微涼而光滑，像觸到了一塊上好的羊脂玉，在這悶熱的午后帶來(lái)一絲奇異的清爽。

“我叫陳奕恒，”少年抬起頭，因?yàn)閺澭木壒剩瑲庀⑦€有些微喘，卻露出了一個(gè)帶著歉意的、淺淺的笑容，嘴角兩個(gè)小梨渦若隱若現(xiàn)，“今天第一天來(lái)試訓(xùn)?！?/p>

“左奇函?！彼麍?bào)上名字，順手把自己剛擰開(kāi)還沒(méi)喝過(guò)的水瓶遞過(guò)去，“先喝點(diǎn)吧。你以前……學(xué)過(guò)舞蹈嗎？”他盡量問(wèn)得委婉。

陳奕恒接過(guò)水，小口抿著，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛垂下來(lái)，顯得有些不好意思：“以前在英國(guó)讀書的時(shí)候?qū)W過(guò)幾年鋼琴，跳舞……是第一次。”他頓了頓，自嘲地指了指自己的膝蓋和不太協(xié)調(diào)的四肢，“剛才總覺(jué)得這兩條腿不是自己的，像生銹的機(jī)器人，指令都亂套了。”

左奇函被這個(gè)生動(dòng)又無(wú)奈的比喻徹底逗笑了。他發(fā)現(xiàn)陳奕恒的普通話確實(shí)帶著點(diǎn)說(shuō)不清的、柔和的尾音，不像重慶話那么利落，倒真像加了細(xì)密氣泡的冰鎮(zhèn)汽水，在這燥熱的練習(xí)室里，聽(tīng)起來(lái)格外清爽。

下午的體能訓(xùn)練更是考驗(yàn)。平板支撐撐到最后三十秒，整個(gè)練習(xí)室里只剩下粗重的喘息和身體無(wú)法抑制的顫抖聲。左奇函用余光瞥見(jiàn)身旁的陳奕恒，他的胳膊抖得像秋風(fēng)里最后一片堅(jiān)守枝頭的葉子，臉憋得通紅，額上、頸上的青筋都凸了起來(lái)，卻死死咬著下唇，硬是沒(méi)讓一聲呻吟或抱怨漏出來(lái)。結(jié)束的哨聲尖銳地劃破空氣，陳奕恒幾乎是瞬間脫力，“咚”地一聲整個(gè)人趴在了瑜伽墊上，胸口劇烈地起伏著，像離水的魚，連發(fā)梢滴落的汗水在墊子上暈開(kāi)濕痕都無(wú)力去管。

左奇函拿起自己那條干凈的毛巾，走過(guò)去遞到他眼前：“不錯(cuò)啊，撐下來(lái)了，沒(méi)放棄?！?/p>

陳奕恒緩了好幾秒，才抬起汗?jié)竦哪?，接過(guò)毛巾胡亂地擦著，聲音還帶著劇烈的喘息：“我媽……我媽常說(shuō)，做事不能半途而廢?！彼聪蜃笃婧觳采暇€條分明、覆著一層薄汗的肌肉，眼睛里閃過(guò)毫不掩飾的羨慕，“你練了很久吧？動(dòng)作那么標(biāo)準(zhǔn)，力量也好?！?/p>

“也就半年多，”左奇函被他看得有點(diǎn)不好意思，撓了撓汗?jié)竦念^發(fā)，突然靈光一現(xiàn)，“那個(gè)……等會(huì)兒大家走了，你要加練嗎？上午那個(gè)副歌的分解動(dòng)作，我可以教你?！?/p>

陳奕恒的眼睛幾乎是瞬間被點(diǎn)亮了，像驟然被點(diǎn)燃的星火，帶著驚喜和不確定：“真的可以嗎？會(huì)不會(huì)太耽誤你時(shí)間了？”

“沒(méi)事，反正那幾個(gè)動(dòng)作我也得再鞏固一下?！弊笃婧瘺_他眨了眨眼，語(yǔ)氣輕松，“再說(shuō)了，回去也是一個(gè)人對(duì)著墻壁發(fā)呆，不如在這兒流汗。”

那天傍晚，喧鬧了一整天的練習(xí)室終于安靜下來(lái)。夕陽(yáng)的余暉透過(guò)百葉窗的縫隙斜斜地照進(jìn)來(lái)，在地板上切割出一道道平行而溫暖的金色條紋，空氣里漂浮著淡淡的汗水和地板清潔劑混合的味道。偌大的空間里只剩下他們兩個(gè)。左奇函站到陳奕恒身后，成了一個(gè)嚴(yán)格又耐心的小老師：“這個(gè)動(dòng)作，胯部要再轉(zhuǎn)過(guò)去一點(diǎn)，對(duì)，就是這樣。肩膀放松，別繃著，一僵就不好看了?！?/p>

陳奕恒能清晰地感受到身后之人靠近時(shí)帶來(lái)的體溫，以及那雙扶在自己胳膊上的手傳來(lái)的、穩(wěn)定而溫?zé)岬牧α?。他的后背不自覺(jué)地繃得更緊了，心跳如擂鼓，在空曠的教室里顯得格外清晰。他微微低著頭，視線落在面前巨大的鏡子里，看著兩人一前一后、幾乎交疊在一起的身影，看著左奇函專注的側(cè)臉和自己通紅的臉頰，呼吸不自覺(jué)地放得很輕很輕，生怕打破了這微妙而私密的氛圍。

“你看，這樣是不是順多了？”左奇函松開(kāi)手，退到一旁，抱著手臂看陳奕恒跟著音樂(lè)完整地跳一遍。

陳奕恒深吸一口氣，努力回憶著剛才的糾正，將動(dòng)作串聯(lián)起來(lái)。雖然依舊能看出新手的生澀，但節(jié)奏和框架確實(shí)比上午好了太多。跳到最后一個(gè)轉(zhuǎn)身定格的動(dòng)作時(shí)，或許是注意力分散，或許是體力透支，他腳下一軟，重心不穩(wěn)，整個(gè)人踉蹌著向旁邊倒去。左奇函一直關(guān)注著他，幾乎是本能地箭步上前，伸手穩(wěn)穩(wěn)地?cái)堊×怂难瑢⑷朔鲎　?/p>

“小心點(diǎn)！”

那只手掌的溫度透過(guò)薄薄的T恤面料，清晰地烙印在陳奕恒的腰側(cè)，像一塊滾燙的烙鐵。陳奕恒的臉“唰”地一下紅透了，連脖頸都染上了粉色，他慌忙站直身體，聲如蚊蚋：“謝……謝謝。”

左奇函看著他幾乎要滴血的耳垂，和那雙因?yàn)轶@嚇和羞澀而更加水潤(rùn)的眼睛，心里某個(gè)角落突然變得異常柔軟。窗外是依舊喧囂悶熱的山城夏日，但在這個(gè)只剩下他們兩人、彌漫著金色夕暉的練習(xí)室里，左奇函突然覺(jué)得，這個(gè)夏天，好像也沒(méi)那么難以忍受了。甚至，開(kāi)始讓人有了一點(diǎn)模糊的期待。