海外演出的熱度還未褪去，兩人又投入到新專輯的籌備中。這次制作人特意為他們量身打造了一首雙人鋼琴曲，要求兩人共同完成作曲，用旋律講述屬于他們的故事。

琴房的燈光是柔和的暖黃色，灑在漆黑的鋼琴漆面上，映出兩個年輕的身影。陳奕恒坐在鋼琴前，修長的手指在黑白琴鍵上漫無目的地游走，彈出的音符零散又雜亂，如同他此刻的心情。墻上的時(shí)鐘指針已悄悄越過十點(diǎn)，他卻連一個滿意的樂句都沒能找到。

“又卡住了？”左奇函從一旁的沙發(fā)上抬起頭，放下手中的樂理書。他已經(jīng)在旁邊默默陪了兩個小時(shí)，看著陳奕恒從最初的興致勃勃逐漸變得焦躁不安。

陳奕恒泄氣地垂下雙手，重重地按下一串不和諧音：“制作人說要把我們的故事寫進(jìn)旋律里，可我一想到要在那么多人面前彈奏屬于我們的回憶，就緊張得什么都想不出來?！?/p>

左奇函沒接話，只是起身走到茶水間，倒了杯溫牛奶。他記得陳奕恒緊張時(shí)總是手腳冰涼。回到琴房，他將杯子輕輕放在琴架上，溫?zé)岬撵F氣在燈光下裊裊升起。

“別急，我們慢慢想?！彼性阡撉龠?，聲音柔和。

陳奕恒捧起杯子，溫?zé)岬挠|感從掌心蔓延開來。“我想把長白山的星星寫進(jìn)去，那些我們在巡演大巴上一同數(shù)過的夜空；還有練習(xí)室的夕陽，記得嗎？那天你第一次教我跳舞，金色的陽光從西窗斜照進(jìn)來，把你的頭發(fā)染成了琥珀色?！彼穆曇魸u漸輕了下來，帶著幾分不確定，“可是...我不知道怎么把這些畫面變成旋律?！?/p>

左奇函靜靜地聽著，目光落在陳奕恒微微顫抖的指尖上。他忽然走到鋼琴旁，輕輕握住陳奕恒的手。陳奕恒愣了一下，卻沒有掙脫。

“閉上眼睛?！弊笃婧p聲說。

陳奕恒順從地閉上雙眼，感覺到左奇函引導(dǎo)著他的手，兩人的指尖一起落在琴鍵上。一個簡單的和弦在寂靜的琴房中響起，左奇函的手溫暖而有力，穩(wěn)穩(wěn)地托著他的手背。

“你聽，”左奇函的聲音低沉又溫柔，“這個節(jié)奏，像不像我們第一次在練習(xí)室加練時(shí)，窗外的蟬鳴？”

陳奕恒仔細(xì)聆聽著琴鍵發(fā)出的聲音，那跳躍的節(jié)奏確實(shí)像極了夏日蟬鳴。他忽然笑了起來：“像！還有點(diǎn)像你當(dāng)時(shí)教我轉(zhuǎn)胯時(shí)，不小心踩到我鞋子的動靜?！?/p>

“那是個意外！”左奇函耳根微紅，假裝生氣地輕捏了一下陳奕恒的手，卻惹得對方笑得更開心了。

奇妙的是，隨著笑聲在琴房中回蕩，創(chuàng)作的靈感突然像泉水一樣涌出來。左奇函負(fù)責(zé)旋律的起伏，他的手指在琴鍵上流淌出優(yōu)美的線條；陳奕恒則專注于和弦的搭配，為旋律增添豐富的色彩。偶爾一方卡住，另一方就用指尖輕輕碰一下對方的手背，像是在傳遞無聲的鼓勵。

“等等，這里應(yīng)該再柔和一些，”陳奕恒忽然按住左奇函的手，“就像長白山的雪，輕輕落下的樣子。”

左奇函會意，重新彈奏那段旋律，這次他的指尖更加輕柔，音符如雪花般飄灑而出。

“對，就是這樣！”陳奕恒眼睛亮了起來。

夜深時(shí)，琴房里終于傳出完整的旋律，溫柔又堅(jiān)定，像極了他們一路走來的時(shí)光。旋律中有初識時(shí)的青澀，有磨合期的迷茫，更有彼此確定心意后的堅(jiān)定。每一個音符都承載著他們的回憶，每一次變調(diào)都記錄著他們的成長。

錄音那天，陳奕恒坐在鋼琴前，深吸一口氣。左奇函坐在他身邊，兩人的肩膀輕輕挨著，能感受到彼此的溫度。

“準(zhǔn)備好了嗎？”左奇函輕聲問。

陳奕恒點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖落下。

琴鍵的敲擊聲與他們的呼吸聲漸漸重合，旋律在錄音室里流淌。陳奕恒彈到副歌部分時(shí)，左奇函的指尖也悄然加入，兩雙手在琴鍵上默契地交錯，如同他們共舞時(shí)的腳步。有那么一瞬間，陳奕恒完全沉浸在了音樂中，仿佛又回到了那個教他跳舞的午后，陽光溫暖，左奇函的手輕扶在他的腰間，引導(dǎo)著他旋轉(zhuǎn)。

當(dāng)最后一個音符落下，錄音室里一片安靜。過了幾秒，隔音玻璃后的制作人摘下耳機(jī)，率先鼓掌：“太棒了！這是我聽過最有溫度的旋律，里面全是故事。”

兩人相視一笑，陳奕恒這才發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。左奇函悄悄在琴鍵下握住他的手，輕輕捏了捏。

錄音結(jié)束后，工作人員陸續(xù)離開，陳奕恒正在整理琴譜，左奇函叫住了他：“等一下?！?/p>

陳奕恒轉(zhuǎn)過身，看見左奇函從口袋里拿出一張折得整整齊齊的紙。那紙張邊緣有些磨損，顯然被反復(fù)打開又折起過多次。

“這是我根據(jù)旋律填的詞，你看看?！弊笃婧穆曇衾飵е币姷木o張。

陳奕恒小心地展開紙張，上面的字跡依舊算不上工整，卻每一筆都寫得極為認(rèn)真。歌詞里寫著“琴鍵上的星光，是我們的約定”、“跨越山海的同行，永遠(yuǎn)不會停”，還有“你的眼眸，是我永不迷失的星空”。字句樸實(shí)，卻直擊心底。

“我本來想在錄音時(shí)唱給你聽，”左奇函撓撓頭，耳尖泛紅，“但怕唱錯，就先寫下來了?！?/p>

陳奕恒看著紙上的歌詞，眼眶慢慢濕潤。這些簡單的詞句，記錄的正是他們共同經(jīng)歷的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他走到鋼琴前，重新坐下，指尖再次落在琴鍵上，這次彈奏的，是帶著歌詞旋律的版本。

左奇函站在旁邊，起初有些羞澀，但隨著旋律流淌，他漸漸放松下來，跟著琴聲輕輕哼唱。他的嗓音不算完美，偶爾還有些走調(diào)，但每一個字都唱得無比真摯。歌聲與琴聲交織在一起，在空蕩蕩的錄音室里回蕩，成了最動人的告白。

當(dāng)最后一個音符消散在空氣中，陳奕恒抬起頭，眼中閃著淚光，卻笑得無比燦爛。

“左奇函，”他輕聲說，“這是我收到過的最好的禮物。”

窗外，夜幕低垂，繁星點(diǎn)點(diǎn)，一如他們曾在長白山共同仰望的那片星空。而此刻，所有的星光仿佛都匯聚在了這間錄音室里，見證著這段在琴鍵上緩緩流淌的深情。