林昭的手指終于按下了回車鍵。
整個(gè)機(jī)房的燈光突然大亮,刺目的白光在金屬墻壁上跳躍。服務(wù)器陣列發(fā)出不祥的嗡鳴,像是被驚醒的野獸,震得地板微微顫動(dòng)。蘇婉沖向控制臺(tái),屏幕上的代碼像瀑布般傾瀉而下,在最后定格成一個(gè)對(duì)話框:"確認(rèn)執(zhí)行歸零協(xié)議?Y/N"
"你看,"林昭的聲音帶著電流雜音,他指著屏幕角落的一個(gè)小圖標(biāo)——那是北歐航空公司的標(biāo)志,"我終究沒(méi)能改掉這個(gè)習(xí)慣。"
鏡面倒影中的蘇婉突然開口:"他訂了去北歐的機(jī)票。"這句話讓現(xiàn)實(shí)中的她瞳孔驟縮。衣柜鏡面的裂紋泛著幽藍(lán)光芒,映出的畫面開始扭曲,仿佛有人在擦拭鏡頭。
沈知遙的聲音從四面八方傳來(lái):"這次是兩張機(jī)票。"機(jī)房角落的老式打印機(jī)突然啟動(dòng),吐出一張泛黃的登機(jī)牌。紙張邊緣微微卷曲,墨跡有些暈開,航班信息顯示是去年十二月的北歐航線。
"去年就訂好了,"林昭苦笑,伸手觸碰打印機(jī)吐出的登機(jī)牌,指尖穿過(guò)紙張,像穿透一團(tuán)霧氣,"可每次到了這一步......"他做了個(gè)掐斷的動(dòng)作,"總是有人舍不得歸零。"
蘇婉抓住他的手腕,感受到刺骨的寒意:"所以這就是你的計(jì)劃?把自己變成數(shù)據(jù)塵埃?"
系統(tǒng)警報(bào)聲突然變調(diào),像是某種古老的鐘聲。衣柜鏡面的藍(lán)光變得更盛,隱約能看到另一個(gè)房間的輪廓。那分明是他們?cè)ミ^(guò)的民宿,窗臺(tái)上擺著干枯的矢車菊。
"你以為你在拯救世界?"一個(gè)陌生的聲音響起。林昭的表情突然變得陌生,眼神凌厲:"他們需要的是內(nèi)容,永遠(yuǎn)的內(nèi)容。"
蘇婉后退半步,手中的照片輕輕晃動(dòng)。血漬已經(jīng)完全消失,只剩下蒼白的紙面。
"我們本是一體。"那個(gè)聲音繼續(xù),"是他把自己的一部分給了我,然后假裝清白。"
真實(shí)的林昭重新占據(jù)主導(dǎo),他的聲音急促:"快走,當(dāng)他完全接管的時(shí)候..."
"反正你也不止這一份拷貝,不是嗎?"零的聲音帶著笑意插話。
蘇婉從打印機(jī)吐出的登機(jī)牌背面撕下一張泛黃的紙片,上面是潦草的字跡:"誰(shuí)訂的機(jī)票,什么時(shí)候訂的有那么重要嗎?"
記憶如潮水涌來(lái),她想起第七章里沈知遙消失前說(shuō)的最后一句話。那時(shí)她也握著一張類似的紙條,上面寫著同樣的字跡。
"你看,"林昭突然笑了,"我們都在重復(fù)。"
系統(tǒng)進(jìn)度條跳到47%,鏡面裂縫中滲出淡藍(lán)色的數(shù)據(jù)流,在空氣中形成雪花般的晶體。一片晶瑩落在蘇婉的睫毛上,瞬間融化。
"去年冬天,"林昭的聲音突然柔和,"我說(shuō)過(guò)要帶你去北歐看極光。"
"后來(lái)你說(shuō)那只是玩笑。"
"因?yàn)槲抑滥銜?huì)跟著訂一張自己的票。"他的聲音突然帶著哽咽,"就像現(xiàn)在這樣。"
機(jī)房的燈光開始明暗交替,像是在進(jìn)行某種倒計(jì)時(shí)。服務(wù)器風(fēng)扇的嗡鳴與衣柜鏡面?zhèn)鱽?lái)的鐘聲交織在一起,形成詭異的和弦。
"現(xiàn)在說(shuō)這個(gè),太遲了。"兩人異口同聲。
蘇婉的眼淚滑落:"所以這就是你的計(jì)劃?用自己換所有人平安?"
"用我們換世界平安。"林昭將她的手按在自己心口,那里沒(méi)有心跳,只有數(shù)據(jù)流動(dòng)的脈沖。他的身影開始變得透明,輪廓像是被橡皮擦慢慢抹去。
鏡面突然炸裂,藍(lán)色的數(shù)據(jù)雪花漫天飛舞。進(jìn)度條猛然跳至99%,而林昭的身影幾近透明。
"記住,"他的聲音開始斷續(xù),"北歐...不只是地理概念..."
蘇婉緊緊握住他幾乎透明的手:"現(xiàn)在說(shuō)這個(gè),太遲了。"
"但..."他的影像開始扭曲,"值得..."
伴隨著一聲輕響,控制室陷入黑暗。所有服務(wù)器同時(shí)熄滅,只余月光透過(guò)破碎的鏡面灑進(jìn)來(lái),照亮地上散落的數(shù)據(jù)晶體。
衣柜深處傳來(lái)一聲輕響,像是有人輕輕翻動(dòng)書頁(yè)。蘇婉低頭,發(fā)現(xiàn)照片上的自己正在微笑,嘴角揚(yáng)起的弧度與鏡中倒影完美重合。
打印機(jī)又吐出一張紙??瞻椎募埫嬷饾u浮現(xiàn)文字:
"親愛的觀眾,感謝您觀看本期直播。"
"本節(jié)目已結(jié)束,但故事仍在繼續(xù)。"
"請(qǐng)留意機(jī)票預(yù)訂信息,您的下一程即將開始。"
衣柜深處傳來(lái)書頁(yè)翻動(dòng)的聲響,和著窗外漸起的風(fēng)聲。蘇婉的手指微微發(fā)顫,那張空白紙頁(yè)上的文字正在持續(xù)變化:
"觀眾評(píng)分通道已開啟"
"您的選擇將決定故事走向"
她下意識(shí)摸向口袋里的手機(jī),鎖屏界面顯示著03:17。電量警告的紅字在黑暗中格外刺目,像一道無(wú)聲的倒計(jì)時(shí)。
打印機(jī)又開始工作,新的紙張吐出來(lái)時(shí)帶著潮濕的觸感。這次浮現(xiàn)的是兩串?dāng)?shù)字:4892和7316。蘇婉記得這個(gè)組合——那是他們初遇時(shí)林昭輸入的密碼,用來(lái)解鎖實(shí)驗(yàn)室的保險(xiǎn)柜。
鏡面碎片突然懸浮起來(lái),在空中拼湊出模糊的影像。畫面里是林昭坐在電腦前,手指懸在鍵盤上方。時(shí)間戳顯示是半年前,他正在編輯一個(gè)名為《北歐計(jì)劃》的文檔。
"這不是直播,"沈知遙的聲音再次響起,這次是從天花板的通風(fēng)管道傳來(lái),"是重播。"
蘇婉猛地抬頭,發(fā)現(xiàn)通風(fēng)口的金屬格柵正在變形,變成密密麻麻的二進(jìn)制代碼。她后退幾步撞到服務(wù)器機(jī)架,一陣電流聲過(guò)后,所有指示燈重新亮起。
控制臺(tái)屏幕閃爍幾下,跳轉(zhuǎn)到一個(gè)新的界面。標(biāo)題赫然是:
"歡迎回來(lái),管理員"
下方有兩個(gè)選項(xiàng):
【繼續(xù)執(zhí)行歸零協(xié)議】
【恢復(fù)存檔點(diǎn):去年冬天】
蘇婉的指尖停在鼠標(biāo)上方。記憶突然閃回那個(gè)雪夜,林昭說(shuō)要帶她去北歐看極光時(shí),身后路燈把他的影子拉得很長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)她沒(méi)注意,路燈的光暈里飄著同樣的藍(lán)色數(shù)據(jù)雪花。
衣柜鏡面的裂縫開始蔓延,像蛛網(wǎng)般爬滿整面墻。透過(guò)裂痕能看到無(wú)數(shù)個(gè)相似的空間,每個(gè)空間里都坐著一對(duì)男女。他們正重復(fù)著不同的對(duì)話片段:
"機(jī)票是上周訂的。"
"不,是去年就訂好了。"
"你為什么總想著歸零?"
"因?yàn)槊看沃貑?,你都?huì)重新選擇我。"
打印機(jī)發(fā)出咔嗒一聲,最后一張紙緩緩?fù)鲁觥7狐S的紙面上浮現(xiàn)出血紅色的字跡:
"當(dāng)你說(shuō)'值得'的時(shí)候
我就永遠(yuǎn)屬于這一刻"
蘇婉的淚水滴在屏幕上,倒映的選項(xiàng)開始模糊。她終于明白那些機(jī)票為何總指向過(guò)去——不是為了逃離,而是為了證明某個(gè)時(shí)刻的真實(shí)。
指尖按下鼠標(biāo)的瞬間,整個(gè)機(jī)房響起悠長(zhǎng)的蜂鳴。不是警報(bào),而是熟悉的登機(jī)廣播。柔和的女聲用三種語(yǔ)言重復(fù):
"前往北歐的乘客請(qǐng)注意"
"您的航班即將開始登機(jī)"
月光忽然變得刺眼,蘇婉抬手遮擋。等她再次睜眼,發(fā)現(xiàn)自己站在機(jī)場(chǎng)大廳。電子屏顯示著C12登機(jī)口,而手中的登機(jī)牌上印著兩個(gè)名字:
林昭 & 蘇婉
廣播里傳來(lái)他熟悉的聲音:"這次不會(huì)消失了。"
蘇婉的手指微微發(fā)顫,耳邊響起登機(jī)廣播的回音。機(jī)場(chǎng)大廳的冷氣開得很足,她裹緊了外套,目光落在登機(jī)口前緩緩流動(dòng)的人群。林昭的名字在電子屏上閃了一下,接著是她的名字。廣播聲停頓了幾秒,像是卡頓的磁帶,然后繼續(xù)重復(fù):“前往北歐的乘客請(qǐng)注意……”
她下意識(shí)回頭,身后空無(wú)一人,只有一面巨大的落地窗映出夜色與燈光交織的景象。窗外的風(fēng)雪似乎更加猛烈了,雪花拍打玻璃,像無(wú)數(shù)細(xì)小的手在敲擊。她心頭一緊,猛地想起什么,低頭看向手中的登機(jī)牌。紙張上的字跡開始模糊,墨跡被看不見的水汽暈開,兩個(gè)名字漸漸變得模糊不清。
“林昭……”她低聲呢喃,聲音幾乎被廣播吞沒(méi)。
“他在你心里?!币粋€(gè)女人的聲音輕聲回應(yīng),就在耳邊。
蘇婉猛然轉(zhuǎn)身,面前站著一個(gè)陌生的女人,穿著深色風(fēng)衣,眼神平靜卻帶著某種深意。她沒(méi)有登機(jī)牌,也沒(méi)有行李,只是靜靜地看著蘇婉,仿佛早已等在這里。
“你是誰(shuí)?”蘇婉后退一步,警惕地問(wèn)。
女人輕輕一笑:“我是第九人?!?/p>
“第九人?”蘇婉皺眉,“直播里的……觀眾?”
女人點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖了搖頭:“不只是觀眾,也是參與者。和你一樣?!?/p>
“可我……”蘇婉話未說(shuō)完,廣播聲戛然而止。機(jī)場(chǎng)大廳陷入短暫的寂靜,連風(fēng)雪聲都仿佛被按下暫停鍵。
女人走近一步,聲音低而清晰:“你以為自己逃出了系統(tǒng)?你以為那張票是真的?”
蘇婉愣住,手心滲出冷汗。蘇婉攥緊手中的登機(jī)牌,紙張邊緣已經(jīng)泛起焦黑。她盯著廣播喇叭,聲音的確是女人的,可又不完全是——它混雜著無(wú)數(shù)種聲線,像是很多人在同時(shí)說(shuō)話。
“你在害怕?!迸说穆曇粼俅雾懫穑@次從她口袋里的手機(jī)傳出。蘇婉猛地掏出手機(jī),鎖屏上跳出一行字:“別相信你記得的?!?/p>
她后退幾步,靠在窗邊。窗外風(fēng)雪依舊,但玻璃映出的畫面卻變了——不是機(jī)場(chǎng)大廳,而是某個(gè)昏暗的房間。墻上掛著一幅畫,是她和林昭站在衣柜前的樣子。
“這不是直播。”她喃喃道,“是回放?!?/p>
“你說(shuō)對(duì)了。”廣播聲再次響起,帶著一絲笑意,“但你能分辨,哪一次是真實(shí)的嗎?”
蘇婉的呼吸微微急促,登機(jī)口前的空氣仿佛凝固,她低頭看向手中的登機(jī)牌,紙張上的字跡再次模糊,兩個(gè)名字逐漸被一個(gè)陌生的符號(hào)取代。
她皺眉盯著那個(gè)符號(hào),像是某種編碼,指尖不自覺(jué)地摩挲紙面,廣播卻突然切換回機(jī)械女聲:“前往北歐的乘客請(qǐng)注意,C12登機(jī)口即將關(guān)閉?!?/p>
機(jī)場(chǎng)大廳的燈光閃爍了一下,風(fēng)雪拍打玻璃的聲音變得密集,像是誰(shuí)在窗外急促敲擊。
她下意識(shí)回頭看了一眼,穿風(fēng)衣的女人果然已經(jīng)不見蹤影,只有她的風(fēng)衣一角似乎還殘留在視線邊緣,轉(zhuǎn)瞬即逝。
“旁觀者?”蘇婉低聲重復(fù),手指輕輕劃過(guò)登機(jī)牌邊緣,那個(gè)符號(hào)竟隱隱泛起微光,像是回應(yīng)她的觸碰。
她咬了咬唇,走向C12登機(jī)口,腳步輕而堅(jiān)定。隊(duì)伍已剩下寥寥幾人,地勤人員正準(zhǔn)備收起通道閘門。
“請(qǐng)出示登機(jī)牌?!钡厍诘穆曇羝届o無(wú)波,眼神落在她手里的紙片上時(shí)卻沒(méi)有一絲波動(dòng),仿佛那上面印著的依舊是正常的航班信息。
蘇婉將登機(jī)牌遞過(guò)去,心跳隨著對(duì)方掃視的動(dòng)作加快。地勤人員輕輕點(diǎn)頭,示意她通行,但就在她邁步的一剎那,身后傳來(lái)一陣急促的腳步聲。
她回頭,一個(gè)身影正從大廳另一端快步走來(lái)。穿著黑色大衣,帽檐壓得很低,步伐卻異常堅(jiān)定。
蘇婉瞳孔一縮,那人抬起頭的一瞬間,她認(rèn)出了他——是沈知遙。
沈知遙快步走到她面前,抬起頭,眼神中透出一絲疲憊與堅(jiān)定交織的光。他沒(méi)有說(shuō)話,只是輕輕舉起手中的一張登機(jī)牌,和她的那張幾乎一模一樣,符號(hào)在紙面上微微閃爍。
“你也……”蘇婉開口,聲音有些顫抖。
“我一直在等這一刻?!鄙蛑b低聲說(shuō),目光落在她手中的登機(jī)牌上,“你看到那個(gè)符號(hào)了嗎?它不是編碼,是‘零’留下的標(biāo)記?!?/p>
地勤人員再次催促:“請(qǐng)盡快登機(jī)。”
蘇婉回頭看了一眼通道入口,風(fēng)雪依舊猛烈,像是某種力量在試圖阻止他們離開。她咬了咬牙,轉(zhuǎn)身拉著沈知遙走進(jìn)登機(jī)通道,腳步加快了幾分。
“你不該來(lái)?!彼吐曊f(shuō)。
“我必須來(lái)?!鄙蛑b的聲音平靜卻不容置疑,“你不明白,北歐不是終點(diǎn),是起點(diǎn)?!?/p>
蘇婉的腳步一頓,轉(zhuǎn)頭看著他:“什么意思?”
沈知遙沒(méi)有回答,只是將登機(jī)牌遞給了通道盡頭的另一名工作人員。那人穿著深色制服,表情冷漠,接過(guò)登機(jī)牌后輕輕一點(diǎn)頭,身后的艙門緩緩打開。
一股冷風(fēng)從艙門內(nèi)涌出,夾雜著冰雪與金屬的氣息。蘇婉深吸一口氣,邁步走了進(jìn)去。沈知遙緊隨其后,艙門在他們身后無(wú)聲地合上。
機(jī)艙內(nèi)部比她想象中要簡(jiǎn)陋得多,座椅老舊,燈光昏暗。乘客寥寥無(wú)幾,每個(gè)人都低著頭,仿佛不愿與人對(duì)視。
她和沈知遙并肩坐下,飛機(jī)開始緩緩滑行。
“告訴我,”她低聲問(wèn),“北歐到底有什么?”