門外的景象讓我呼吸一窒。

像站在巨獸的腹腔里。眼前是望不到頭的寬走廊，天花板高懸，蓋著網(wǎng)格狀白熾燈管，光刺眼又冷，把啥都照得慘白，沒影子能藏?？諝饫锏奈兜栏鼭饬耍合舅拇瘫窍肷w，反倒和動物糞便的臊臭、飼料的酸腐氣混出種令人作嘔的怪味，霸道地鉆進鼻腔，沾在舌根。

這就是……猿猴飼養(yǎng)基地？

規(guī)模比想的大太多。金屬墻壁往遠處伸，兩側(cè)是帶觀察窗的厚門，門上標(biāo)著不同區(qū)段編號和字母。頭頂不時傳來通風(fēng)系統(tǒng)的低嗡，還有遠處大型機械運轉(zhuǎn)的悶響。

偶爾有穿和我一樣灰制服的人走過。他們低著頭，腳步匆忙又一致，像上了發(fā)條的玩偶，對周遭漠不關(guān)心。沒人交談，甚至沒人抬頭看別人一眼。臉上沒任何表情，眼神空，仿佛靈魂早被抽走，就剩一具具被規(guī)則驅(qū)動的軀殼。無形的壓抑感漫在空氣里，比那混合的氣味更讓人窒息。

僵在原地想從這些行尸走肉般的同事身上找線索，可除了更深的困惑，啥都沒有。

“73號?！?/p>

冰冷干澀的聲音突然在身后響起，沒預(yù)兆，像鐵尺敲在脊椎上。

猛地轉(zhuǎn)身。

個高瘦男人站在那。他也穿灰制服，可料子看著好些，肩章有紅條紋。手里拿臺平板電腦，手指無意識敲著屏幕。臉瘦，顴骨高，嘴唇薄得像道刻痕。最讓人發(fā)怵的是他的眼睛，像兩粒磨光的黑石子，沒絲毫溫度，看我的眼神不像看活人，更像審視出故障的工具或是籠子里不聽話的動物。

他胸前工作牌寫著——“主管”。

“你遲到了十七秒?！彼_口，聲音平，沒責(zé)備，就陳述事實，可這平靜下有不容置疑的權(quán)威?！笆謨缘谌龡l，作息時間表，忘了？”

張了張嘴，喉嚨干得發(fā)緊?！拔摇覄傂褋?，我有點……”

“我不需要解釋?！敝鞴艽驍辔遥抗鈷哌^我空蕩蕩的胸口，“你的工作牌?！?/p>

下意識摸向胸口，才想起工作牌還在房間里。一陣莫名的慌攫住我?！拔疫@就去拿……”

“下次，工作牌必須時刻佩戴。”他的黑眼睛緊盯著我，那穿透力讓我?guī)缀鮿硬涣?，“現(xiàn)在，去你的崗位。A區(qū)，1至9號籠。喂食流程在手冊第四章。不要做任何手冊規(guī)定之外的事?！?/p>

說完他不再看我，仿佛我已被設(shè)好程序。轉(zhuǎn)身時皮鞋跟敲在光潔的金屬地板上，發(fā)出規(guī)律清晰的“噠、噠”聲，開始沿走廊巡邏，那聲音像倒計時，敲在每個人的神經(jīng)上。

靠在原地，后背滲冷汗。剛才那對視，像被冰冷的毒蛇舔過皮膚。

不敢再耽擱，憑模糊的直覺和對數(shù)字編號的本能反應(yīng)，朝標(biāo)“A區(qū)”的通道快步走。走廊兩邊偶爾能透過觀察窗看到里面——大空間里，一排排金屬籠子堆到天花板，里面似乎有毛茸茸的生物在動，發(fā)出窸窣聲和偶爾的嘶叫。

更多飼養(yǎng)員在忙，操作搬運車，洗地板，投喂食物。所有人都沉默著，像一群灰色無聲的幽靈，在慘白燈光下演默劇。

這就是我的世界。個巨大、冰冷、滿是怪味和沉默的牢籠。

而我，是73號飼養(yǎng)員。個沒有過去，也許也沒有未來的人。

加快腳步只想盡快找到A區(qū)，找到1到9號籠子，用機械的勞動填空白的大腦，暫時忘了主管那冰冷的眼神，還有心里不斷滋長的、巨大的不安。