蘇曉雅兌現(xiàn)承諾的速度很快，不過一周，就帶著滿滿兩大箱天文科普資料來到了舊物倉。箱子里裝著彩色星圖、簡易天文模型，還有適合孩子看的繪本，她還特意在舊物倉的角落騰出一塊地方，擺上小桌子和矮板凳，“天文科普小課堂”就這么熱熱鬧鬧地開起來了。

消息傳到村里，不少家長都帶著孩子來報名。第一堂課那天，小桌子旁坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，孩子們手里攥著筆記本，眼睛亮晶晶地盯著蘇曉雅手里的月球模型，連大氣都不敢喘。蘇曉雅拿著模型，慢慢轉(zhuǎn)動，給孩子們講月球上的環(huán)形山，講月相的變化，老周叔也搬來藤椅坐在旁邊，偶爾補充兩句自己當(dāng)年看月亮的經(jīng)歷，林曉則在一旁幫忙分發(fā)星圖，整個舊物倉都浸在溫柔的求知氛圍里。

幾堂課下來，蘇曉雅發(fā)現(xiàn)了一個特別的孩子——十歲的林小宇。小宇總是坐在最角落，不怎么說話，卻每次都第一個到，筆記記得工工整整，還會偷偷在本子上畫星圖，畫得比有些成年人還細(xì)致。有一次課后，其他孩子都圍著蘇曉雅問問題，小宇卻留在原地，盯著展柜里周明的觀測日記發(fā)呆，手指悄悄摸著玻璃，眼神里滿是羨慕。

蘇曉雅悄悄走過去，順著他的目光看向日記：“你也喜歡看星星，喜歡畫星圖嗎？”

小宇嚇了一跳，趕緊把手里的本子往身后藏，臉頰微微泛紅，小聲點頭：“嗯……我想認(rèn)識所有的星座，還想知道怎么用天文望遠(yuǎn)鏡看銀河?！?/p>

“那為什么不跟大家一起討論呀？”蘇曉雅在他身邊坐下，語氣溫柔。林曉也走了過來，遞給他一張空白的星圖，小宇看著星圖，慢慢放松下來，打開了話匣子。

原來小宇的爸爸是一名貨車司機，常年在外跑運輸，每次出發(fā)前，都會跟小宇說：“爸爸走夜路的時候，就會看天上的星星，星星亮的地方，路就好走。等你學(xué)會認(rèn)星星了，咱們就一起在院子里看，爸爸給你講路上的故事?！笨扇ツ甓?，爸爸在運輸途中出了意外，再也沒回來。從那以后，小宇就開始偷偷學(xué)認(rèn)星星、畫星圖，他總覺得，只要能看清爸爸說過的星星，就像爸爸還在身邊一樣。

“我把爸爸的舊指南針帶來了，”小宇從書包里掏出一個銀色的指南針，外殼已經(jīng)有些磨損，“爸爸說，指南針能指方向，星星也能，我想把星星和指南針的方向記下來，以后告訴爸爸，我認(rèn)識好多星星了。”

蘇曉雅和林曉聽著，心里都酸酸的。這時，老周叔走了過來，摸了摸小宇的頭，指著展柜里的舊天文望遠(yuǎn)鏡：“以后每周來上課，叔教你用望遠(yuǎn)鏡看星星，曉雅姐姐教你認(rèn)星座，咱們把你畫的星圖，也貼在舊物倉的墻上，讓更多人看到，好不好？”

小宇眼睛一下子亮了，用力點頭，手里緊緊攥著指南針，像是握住了滿滿的希望。

從那以后，小宇成了科普課堂上最積極的孩子。他不僅認(rèn)真學(xué)知識，還把自己畫的星圖一張張帶來，林曉特意找了一塊空白的木板，把小宇的星圖一張張貼上去，旁邊還附上小宇寫的話：“這是爸爸說過的星星，我會好好認(rèn)它們?！?/p>

來舊物倉的人看到這些星圖，都會停下腳步。有人會給小宇留言，鼓勵他繼續(xù)喜歡星空；有人會帶來自己收藏的天文小物件，送給小宇；還有家長特意帶著孩子來，讓孩子跟小宇一起畫星圖、聊星空。慢慢的，小宇變得開朗起來，會主動跟大家分享自己新認(rèn)識的星座，臉上也漸漸有了更多笑容。

這天課后，小宇拉著老周叔的手，指著天上的北斗七星：“周叔，您看，那是北斗七星，像個大勺子，能指方向！我畫在星圖上了，還標(biāo)了指南針的方向，等下次爸爸‘看到’，肯定會夸我的?！?/p>

老周叔笑著點頭，蘇曉雅和林曉站在一旁，看著小宇的身影，又望向天邊的星空。她們知道，舊物倉的星空故事里，又多了一段溫暖的牽掛——那些藏在星星里的思念，從來都不會消失，會借著科普課堂的光，借著舊物的溫度，慢慢變成勇氣，陪著小宇長大。