標(biāo)題：我的“損”同桌——罰站搭子，舉報專家，褲子專業(yè)戶

標(biāo)題：《同桌的你》——從“損友”到“老友”的青春備份

大家好，我是XXX，今天必須跟你們嘮嘮我的“損”同桌——這人天生自帶bug體質(zhì)，坑隊友屬性直接拉滿，跟他坐一桌，我每天都像在玩《魷魚游戲》校園版，還總覺得自己下一秒就要被淘汰！

先說“罰站搭子”這個身份，我倆堪稱“站崗界的雙子星”。老師一敲黑板問“誰上課說話”，他“唰”地一下站起來，手比激光筆還準(zhǔn)，直接指我：“老師，他先開的口！”我當(dāng)場懵了——我嘴都沒張，難道是他用腹語替我聊的天？結(jié)果就是，我倆肩并肩被發(fā)配到后黑板前，站得跟倆門神似的。區(qū)別在于，他站得心安理得，我站得莫名其妙，他還湊過來小聲安慰：“沒事，站站長高?！蔽腋邲]長高不知道，血壓反正是直線飆升！

更絕的是他“褲子終結(jié)者”的技能，那回罰站他還不安分，手欠+多動癥+極限作死全占了。我正筆直地站著，突然感覺背后一涼，緊接著“嘶啦”一聲——我褲子被他扯了一半！不是拉鏈崩了，是整塊布被拉開了！當(dāng)著全班同學(xué)的面，我屁股直接跟冷空氣打了個招呼。我回頭瞪他，他還一臉無辜：“我真沒想到這褲子質(zhì)量這么差……”連老師都看懵了：“你們倆罰站怎么還搞起服裝秀了？”我只能硬著頭皮圓場：“老師，這是行為藝術(shù)，叫《青春的裂縫》?！?/p>

他還是個“舉報型學(xué)霸”，打小報告的頻率比我交作業(yè)還高?！袄蠋?，他用兩支筆寫作業(yè)，涉嫌偽造筆跡！”“老師，他上課抖腿，影響我周圍的磁場！”“老師，他呼吸節(jié)奏不對，我都要缺氧了！”最后老師都忍不住了：“你怎么不舉報他長得比你帥呢？”他特認(rèn)真地說：“我不能撒謊。”我當(dāng)時差點沒背過氣——你舉報我的時候，也沒見你說實話??！

但后來有件事，讓我徹底改觀。那次實驗課，我不小心把酒精燈打翻了，火苗“噌”地竄起一尺高，全班都嚇傻了，老師又剛好不在。就在我慌得手忙腳亂的時候，這貨反應(yīng)比火還快，一把抓過旁邊的濕抹布就蓋了上去?；饻缌?，他手卻被燙出個大水泡，還咧嘴沖我笑：“沒事，這烤得還挺香，就是沒撒孜然?！蹦且豢涛彝蝗挥X得，他雖然平時損得讓人想揍他，但關(guān)鍵時候是真能扛事——就像臭豆腐，聞著臭，吃著香，還特下飯！

所以啊，我的“損”同桌就是這樣：罰站時能拉你褲子，舉報時能掏出放大鏡，可真遇到事，他永遠(yuǎn)是第一個沖上來的。損是他的表面人設(shè)，義氣才是他的隱藏款。如果你身邊也有這么個“坑貨+救星”的混合體，別急著跟他絕交——先買條質(zhì)量好點的褲子，再備上速效救心丸，畢竟青春這條路上，有個損友陪著“踩坑”，才夠有意思！

謝謝大家，我是XXX，一個褲子被拉過、但命也被救過的——罰站專業(yè)戶！

標(biāo)題：《同桌的你》——從“損友”到“老友”的青春備份

（上臺，背著洗得發(fā)白的舊書包，拉鏈處還掛著半塊褪色的橡皮，開場從包里掏出一本卷邊的《五年高考三年模擬》，封面寫著歪歪扭扭的倆名字）

大家好，我是×××。今天不吐槽，來還一筆欠了十幾年的債——欠我老同桌的“青春債”。

小時候的課桌，總逃不過一條刻得深深的“三八線”。你胳膊肘超線0.5毫米，我立馬拿圓珠筆尖戳你：“侵略我方領(lǐng)土，快‘付款’！”你不慌不忙，把橡皮切成兩半推過來：“割地賠款，這下總行了吧？”那時候哪懂什么外交，只知道半塊橡皮，就是能讓矛盾瞬間化解的“豁免權(quán)”。

夏天的教室最熱鬧，也最“嗆人”。你揣著韭菜包子進教室，我趕緊掏風(fēng)油精往鼻尖抹，當(dāng)“生化防御武器”。你一把搶過風(fēng)油精，“嘩啦”全滴我凳子上：“讓你見識下，韭菜配薄荷的‘核爆級’混搭！”結(jié)果倆人被熏得眼淚直流，邊哭邊寫口算題，字跡扭得像醫(yī)院的心電圖。老師路過瞅一眼：“這倆孩子，寫字還自帶顫抖特效?。俊?/p>

晚自習(xí)最盼的，是偷偷共享一副耳機。MP3里循環(huán)播放《七里香》，你聽到“雨下整夜”，忍不住小聲跟著唱，跑調(diào)跑得能讓周杰倫本人都想報警。我沒戳穿，只跟著你的跑調(diào)輕輕打拍子。后來窗外真的下起了雨，我們把纏成一團的耳機線理了理，又悄悄繞了個圈——像給那段不敢聲張的時光，系了個專屬的結(jié)。

至今記得一起被轟出教室的場景。起因特荒唐：你說“李白是刺客，寫詩帶殺氣”，我接“杜甫是輔助，句句都暖心”，歷史老師當(dāng)場氣笑，直接給我倆開了“團滅”，罰站走廊。我倆肩并肩靠著墻，你背《將進酒》，我背《出師表》，背到后來串了詞，扯著嗓子喊：“君不見高堂明鏡悲白發(fā)，鞠躬盡瘁，死而后已！”剛好語文老師路過，氣得把保溫杯蓋都擰反了。

高考前最后一天，全班撕書狂歡，紙片飛得像雪。你卻把唯一一本沒撕的筆記本塞我懷里：“留著，萬一以后用得上。”我回家翻開才發(fā)現(xiàn)，里面全是你給我抄的數(shù)學(xué)公式、語文易錯字，最后一頁還藏著一行小字：“以后別寫錯別字了，改卷老師可沒我這么好心，會給你圈出來?！?/p>

后來我們真的散了。你去了北方，冬天穿的羽絨服能蓋到腳踝；我留在南方，短袖能穿到元旦。微信備注從“同桌”改成“老友”，聊天記錄漸漸只?！肮?jié)日快樂”和“幫砍一刀”。但每年6月7號，我總會準(zhǔn)時收到你的消息：“今天不下雨，適合寫青春?！本瓦@一句話，能瞬間把我拽回當(dāng)年那張吱呀作響的課桌前，仿佛還能聞到風(fēng)油精混著韭菜包子的味道。

有人說，青春是用來懷念的。可我覺得，青春是份需要備份的文件，而同桌，就是那個幫你存好一切的硬盤。你幫我存過半塊橡皮、一副耳機、跑調(diào)的《七里香》，更幫我存好了——那個會用圓珠筆戳人、卻愿意把所有知識點抄給我，敢在草稿紙上寫滿未來的自己。

所以啊，老同桌，如果哪天我們在人海里再遇見，我不說“好久不見”，也不說“你好”，只掏掏口袋問你：“同學(xué)，借塊橡皮唄？我想回去，再刻一次三八線?！?/p>

謝謝大家，我是×××。愿我們都能背著裝滿回憶的舊書包，把那些沒說完的話、沒聊夠的天，在往后的日子里——接著讀下去。