天文觀測(cè)站建在城郊的廢棄礦區(qū)，省隊(duì)集訓(xùn)基地設(shè)在三號(hào)樓地下層。顧清樾拖著行李箱穿過防空洞改造的走廊時(shí)，感應(yīng)燈忽明忽暗，墻面的放射性物質(zhì)殘留警示牌被新噴的灰漆覆蓋了一半。

宿舍分配表上，他的名字單獨(dú)列在標(biāo)本庫隔壁的隔離間。管理員遞來的鑰匙串里混著一把黃銅解剖刀，刀柄刻著"L.W.R-77"——與圖書館那本書的頁碼相同。推開鐵門時(shí)，頭頂?shù)耐L(fēng)管傳來持續(xù)低頻震動(dòng)，像某種大型設(shè)備的呼吸節(jié)拍。

集訓(xùn)第一天是設(shè)備操作培訓(xùn)。溫瀾穿著白色實(shí)驗(yàn)服出現(xiàn)在控制室，胸前掛的助手證芯片區(qū)有紫外線刻印的條形碼。顧清樾路過掃描儀時(shí)，終端屏幕自動(dòng)彈出他的電子病歷摘要，最近一次氟西汀劑量調(diào)整記錄被高亮標(biāo)注。

午休時(shí)他在標(biāo)本庫角落發(fā)現(xiàn)一組腦切片標(biāo)本。福爾馬林溶液里的組織塊貼著1983年的舊標(biāo)簽，但保存盒卻是新型號(hào)。盒蓋內(nèi)側(cè)有用針尖刺出的星圖，北斗七星勺柄指向通風(fēng)管道檢修口。當(dāng)他蹲下查看時(shí)，管道震動(dòng)頻率突然改變，震落了一盒標(biāo)注"杏仁核焦慮反應(yīng)映射"的切片。

當(dāng)晚理論課內(nèi)容是非線性動(dòng)力學(xué)。講師播放的模擬動(dòng)畫里，雙星系統(tǒng)軌道數(shù)據(jù)與他和溫瀾的準(zhǔn)考證編號(hào)存在數(shù)學(xué)關(guān)聯(lián)。課間休息時(shí)，顧清軒突然出現(xiàn)在后門，手里拿著觀測(cè)站當(dāng)年的地質(zhì)勘探報(bào)告復(fù)印件，第14頁用紅筆圈出"井下異常磁場干擾"示意圖。

夜里十一點(diǎn)整，全站停電。應(yīng)急燈亮起前，顧清樾聽見標(biāo)本庫傳來玻璃碎裂聲。他舉著手機(jī)照明推門進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)溫瀾站在傾倒的冷藏柜前，手里拿著半截標(biāo)簽破損的脊髓標(biāo)本。她的白大褂下擺沾著泥漬，鞋印圖案與考場那片銀杏葉的脈絡(luò)完全一致。

"配電室故障。"她將標(biāo)本放回柜子，指甲在柜門金屬框劃出三短一長的摩斯電碼節(jié)奏，"需要幫忙嗎？"

顧清樾注意到冷藏柜溫度顯示器上，數(shù)字正以他的靜息心率頻率跳動(dòng)。當(dāng)他伸手去扶柜門時(shí)，溫瀾突然抓住他的手腕。她的指尖冰涼，脈搏卻快得異常。黑暗中，標(biāo)本浸泡液的氣味與圖書館舊書庫的霉味混合成一種詭異的甜腥。

"鏡像的痣，"她突然說，"在右邊比較好看。"

備用發(fā)電機(jī)啟動(dòng)的轟鳴吞沒了后半句話。燈光恢復(fù)時(shí)，她已經(jīng)消失在地道拐角。標(biāo)本庫地面只留下半張被福爾馬林浸透的紙片，上面能看到"股權(quán)轉(zhuǎn)讓"協(xié)議部分條款的復(fù)寫痕跡，墨跡暈染處形成類似焦慮癥心率譜的波形圖。

后半夜他無法入睡，打開隔離間的老式顯像管電視。雪花屏里偶爾閃過生物實(shí)驗(yàn)室的監(jiān)控畫面：溫瀾正在給腦切片拍攝顯微照片，鏡頭角落的日歷顯示日期是前世阿榆去世前三天。凌晨四點(diǎn)，電視突然藍(lán)屏，屏幕倒影里出現(xiàn)顧清軒的臉，他手里拿著的地質(zhì)報(bào)告正滲出暗紅色液體。

清晨集合時(shí)，集訓(xùn)組長宣布調(diào)整實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目。新方案要求用放射性同位素標(biāo)記神經(jīng)遞質(zhì)，而操作手冊(cè)附錄頁的注意事項(xiàng)欄，印刷著與匿名帖附件相同的筆跡分析圖例。溫瀾分發(fā)防護(hù)服時(shí)，故意將標(biāo)注他名字的尺碼調(diào)換，手套內(nèi)襯繡著圖書館那本書的ISBN編碼。

午間暴雨導(dǎo)致礦井滲水。地下室走廊積水倒映出通風(fēng)管道的排布，恰好組成北斗七星殘缺的圖案。顧清樾涉水檢查標(biāo)本庫時(shí)，在積水里撈起一張被泡爛的借書卡?？ㄌ?hào)與他前世送給阿榆的圖書館借閱證只差最后一位數(shù)字，背面的有效期印章是今天的日期。

當(dāng)晚他夢(mèng)見自己站在礦井底部，頭頂?shù)脑鹿獗痪谂で尚碾妶D儀上的鋸齒波。溫瀾的聲音從巖壁里傳來："你猜，標(biāo)本庫的月光能不能照進(jìn)鏡像世界？"

驚醒時(shí)發(fā)現(xiàn)枕頭下壓著半片銀杏葉，葉脈用熒光筆描成了星座連線圖。