姜茶的約定，成了何以玫和秦霄賢之間心照不宣的默契。

每天傍晚，她會(huì)提著裝滿(mǎn)姜茶的保溫桶準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在后臺(tái)，有時(shí)還會(huì)帶一本自己整理好的“段子筆記”，用不同顏色的筆標(biāo)注出容易忘詞的地方和包袱的節(jié)奏；秦霄賢則會(huì)在演出結(jié)束后，找個(gè)安靜的角落，一邊喝姜茶，一邊跟她聊當(dāng)天的演出——哪里沒(méi)演好，哪個(gè)包袱響了，臺(tái)下觀眾有什么可愛(ài)的反應(yīng)，絮絮叨叨的，像在跟朋友分享日常。

他們還沒(méi)一起吃過(guò)飯，直到周五晚上，秦霄賢演出結(jié)束后，剛換下大褂，就看見(jiàn)何以玫抱著空保溫桶準(zhǔn)備離開(kāi)。他快步追上去，手還攥著搭在肩上的外套，耳尖有點(diǎn)紅：“何姑娘，等一下?！?/p>

何以玫回頭，看見(jiàn)他眼里帶著點(diǎn)認(rèn)真：“這一周多虧您幫我捋段子、煮姜茶，我想請(qǐng)您吃個(gè)飯，就當(dāng)謝您了?！?/p>

她愣了愣，看著他真誠(chéng)的樣子，忍不住彎了彎嘴角：“好啊，不過(guò)別去太貴的地方，隨便吃點(diǎn)就好。對(duì)了，”她頓了頓，語(yǔ)氣自然又親切，“不用總叫我‘何姑娘’，叫我以玫就好，聽(tīng)著更自在些?！?/p>

秦霄賢愣了一下，隨即笑著點(diǎn)頭，耳尖的紅意更明顯了些：“好，以玫。您等我兩分鐘，我去推個(gè)東西?！睕](méi)等何以玫回應(yīng)，他已經(jīng)跑了出去。

沒(méi)過(guò)多久，一陣低沉的引擎聲傳來(lái)。何以玫抬頭，看見(jiàn)秦霄賢騎著一輛黑色摩托車(chē)停在門(mén)口，車(chē)身線條利落，雖然車(chē)身上還留著幾處細(xì)微的劃痕，卻被擦得一塵不染，連輪轂都亮得反光。他戴著黑色半指手套，單手撐著車(chē)把，另一只手抬了抬下巴：“上來(lái)吧，我?guī)コ约姨貏e地道的餛飩攤?！?/p>

何以玫愣了愣——她記得2025年秦霄賢在采訪里提過(guò)，自己早年間就喜歡機(jī)車(chē)，只是剛登臺(tái)那陣，非要跟家里說(shuō)“想靠自己”，演出費(fèi)沒(méi)多少，卻硬要攢著買(mǎi)這輛車(chē)。沒(méi)想到2018年的他，真的騎著這輛“靠自己掙來(lái)的”摩托車(chē)出現(xiàn)在眼前。她猶豫了一下，伸手抓住秦霄賢遞來(lái)的頭盔，笨拙地扣在頭上，剛坐穩(wěn)，就聽(tīng)見(jiàn)他輕聲提醒：“抓好了，我開(kāi)慢點(diǎn)兒。”

引擎聲再次響起，摩托車(chē)緩緩駛出胡同。晚風(fēng)拂過(guò)臉頰，帶著初秋的涼意，何以玫輕輕抓著車(chē)座邊緣，目光落在秦霄賢的后背——他穿著簡(jiǎn)單的黑色衛(wèi)衣，后背線條利落，風(fēng)吹起他的衣角，露出一點(diǎn)腰線。這是她第一次坐摩托車(chē)，沒(méi)有想象中的緊張，反而因?yàn)樯磉吶说姆€(wěn)妥，覺(jué)得格外安心。

餛飩攤藏在老胡同深處，老板是對(duì)中年夫妻，看見(jiàn)秦霄賢來(lái)，笑著打招呼：“老秦，好些天沒(méi)來(lái)了！今天帶朋友來(lái)啦？”

“對(duì)，帶以玫來(lái)嘗嘗您家的餛飩，”秦霄賢摘下頭盔，隨手放在桌邊，回頭自然地問(wèn)，“你不吃辣吧？我記得你上次提過(guò)?！?/p>

何以玫心里微微一動(dòng)——她只在某天聊起“怕辣影響嗓子”時(shí)隨口提過(guò)一句，沒(méi)想到他記在了心里。她點(diǎn)頭：“嗯，清湯就好，麻煩多放點(diǎn)兒香菜。”

“兩碗餛飩，一碗清湯多香菜，一碗加辣！”秦霄賢對(duì)著老板喊了一聲，又自然地拿起桌上的水壺，給何以玫倒了杯溫水，“先喝點(diǎn)水暖暖，餛飩得等會(huì)兒?！?/p>

等待的間隙，秦霄賢指尖碰了碰摩托車(chē)的車(chē)把，眼里帶著點(diǎn)懷念：“這車(chē)是我攢了三個(gè)多月演出費(fèi)買(mǎi)的，當(dāng)時(shí)跟家里說(shuō)‘不用你們幫襯’，天天吃泡面省下來(lái)的錢(qián)?！彼α诵ΓZ(yǔ)氣里沒(méi)半點(diǎn)委屈，反而帶著點(diǎn)少年人的驕傲，“現(xiàn)在每次騎它，都覺(jué)得特別踏實(shí)——畢竟是靠自己說(shuō)相聲掙來(lái)的?！?/p>

何以玫靜靜聽(tīng)著，忽然覺(jué)得鼻子有點(diǎn)酸。她想起2025年的他，身邊圍繞著各種頂級(jí)資源，卻總在采訪里說(shuō)“最懷念2018年吃泡面攢錢(qián)買(mǎi)車(chē)的日子”。原來(lái)那時(shí)的他，就已經(jīng)帶著這份“想靠自己”的倔強(qiáng)，一點(diǎn)點(diǎn)朝著舞臺(tái)靠近。

餛飩端上來(lái)時(shí)，熱氣騰騰的。秦霄賢率先舀起一個(gè)，吹了吹才放進(jìn)嘴里：“你快嘗嘗，他家餡兒是現(xiàn)調(diào)的，鮮得很?！焙我悦蹈鴩L了一口，果然如他所說(shuō)，肉香混著菜香，湯汁鮮而不咸，比她2025年吃過(guò)的那些米其林大餐，多了太多煙火氣和真心。

吃完餛飩，秦霄賢騎著摩托車(chē)送她回家。路過(guò)一個(gè)推著小車(chē)賣(mài)烤紅薯的攤販時(shí)，他忽然減速停下：“你等我會(huì)兒?！睕](méi)等何以玫說(shuō)話，他已經(jīng)快步走過(guò)去，買(mǎi)了兩個(gè)烤紅薯，用塑料袋裹好遞過(guò)來(lái)：“剛出爐的，熱乎，你拿著暖手，到家再吃。”

何以玫接過(guò)烤紅薯，指尖傳來(lái)的溫度順著掌心蔓延到心里。到了小區(qū)樓下，她摘下頭盔遞給秦霄賢，輕聲說(shuō)：“今天謝謝你，餛飩很好吃，車(chē)也……很酷?！?/p>

“不用謝，”秦霄賢接過(guò)頭盔，忽然想起什么，從口袋里掏出一張折好的紙條，“這是我的手機(jī)號(hào)，你要是……要是晚上回去怕黑，或者有別的事，隨時(shí)給我打電話。”

何以玫接過(guò)紙條，展開(kāi)一看，上面的字跡歪歪扭扭，卻一筆一畫(huà)很認(rèn)真。她抬頭對(duì)他笑：“好，你路上也小心，騎慢點(diǎn)兒。”

秦霄賢點(diǎn)點(diǎn)頭，跨上摩托車(chē)，又回頭看了她一眼，才發(fā)動(dòng)引擎離開(kāi)。何以玫站在樓下，看著黑色的摩托車(chē)消失在胡同盡頭，手里的烤紅薯還帶著熱乎氣。她忽然覺(jué)得，2018年的日子，好像比她想象中更有意思——不是因?yàn)檫@里有她曾錯(cuò)過(guò)的秦霄賢，而是因?yàn)檫@里有煙火氣，有朋友間的真誠(chéng)，有那個(gè)帶著倔強(qiáng)和認(rèn)真、正努力發(fā)光的少年，讓她覺(jué)得無(wú)比珍貴。