畫(huà)展結(jié)束后的第一個(gè)周末，林硯之是被院子里的桂花香叫醒的。

她推開(kāi)窗，看見(jiàn)硯廬的方向飄來(lái)淡淡的金黃，原來(lái)張奶奶說(shuō)的桂花樹(shù)真的開(kāi)花了。細(xì)碎的花瓣像撒了一地的星星，風(fēng)一吹，香氣漫過(guò)整條巷子，連空氣都變得甜絲絲的。

“小硯，快下來(lái)！”張奶奶的聲音從樓下傳來(lái)，帶著抑制不住的歡喜，“小沈在摘桂花呢，說(shuō)要煮桂花茶，叫你去嘗嘗鮮！”

林硯之披了件外套就往樓下跑，踩著滿地落桂跑到硯廬門(mén)口時(shí)，正看見(jiàn)沈硯站在梯子上，伸手夠著高處的花枝。他穿著件米白色的毛衣，袖口沾了幾片桂花，陽(yáng)光透過(guò)枝葉落在他肩上，像落了層金粉。

“小心點(diǎn)！”她忍不住喊了一聲。

沈硯低頭看她，嘴角彎了彎：“馬上就好?！彼掷锏闹窕@已經(jīng)裝了小半籃桂花，金黃的花瓣堆在籃底，像攢了一整個(gè)秋天的陽(yáng)光。

等他從梯子上下來(lái)，林硯之才發(fā)現(xiàn)他手里還拿著支畫(huà)筆，籃子邊緣別著張速寫(xiě)，畫(huà)的是枝頭沉甸甸的桂花，旁邊用小字寫(xiě)著：“九月初十，桂香漫過(guò)青石板?！?/p>

“煮茶要新鮮的花才好?！彼鸦@子遞給她，指尖不經(jīng)意碰到她的手，兩人像被燙到似的縮回手，卻又同時(shí)笑了。

畫(huà)室里已經(jīng)擺好了砂鍋和陶罐。沈硯往砂鍋里倒進(jìn)井水，又從柜角翻出個(gè)油紙包，里面是去年的陳茶，帶著淡淡的焦香。“我爺爺?shù)姆ㄗ?，新桂花配舊茶，才不會(huì)膩?！?/p>

林硯之坐在石凳上，看著他往水里撒桂花。金黃的花瓣浮在水面，隨著水波輕輕晃，香氣越來(lái)越濃，混著畫(huà)室里的松節(jié)油味，奇異地讓人安心。她忽然想起第一次來(lái)硯廬時(shí)，看見(jiàn)他坐在石桌上畫(huà)畫(huà)，那時(shí)候怎么也想不到，會(huì)有這樣一個(gè)清晨，和他一起守著一鍋慢慢沸騰的桂花茶。

“畫(huà)展的畫(huà)，打算什么時(shí)候收回來(lái)？”她忽然問(wèn)。周編輯后來(lái)又來(lái)過(guò)兩次，說(shuō)想把畫(huà)送到市里的美術(shù)館展出，她還沒(méi)想好。

“不急。”沈硯攪了攪鍋里的茶，“讓它們?cè)诋?huà)廊多待些日子吧，那條巷子的故事，還沒(méi)跟來(lái)看畫(huà)的人說(shuō)完呢?！?/p>

茶煮好時(shí)，晨光已經(jīng)漫進(jìn)了院子。沈硯倒了兩杯，琥珀色的茶湯里浮著幾朵桂花，喝一口，先是茶香的清苦，然后是桂花的甜，最后留在舌尖的，是說(shuō)不清道不明的暖。

“你送我的那方硯臺(tái)，我用了?！鄙虺幒鋈徽f(shuō)，指了指畫(huà)架上的新作。是幅小畫(huà)，畫(huà)的是硯臺(tái)里的墨汁映著桂花影，墨香混著花香，仿佛能從紙上飄出來(lái)。

林硯之的心像被茶水燙了一下，暖烘烘的：“好用嗎？”

“好用?！彼粗?，眼睛里的光比茶湯還亮，“磨墨的時(shí)候總覺(jué)得，連墨香里都帶著桂花香?！?/p>

下午，兩人提著煮好的桂花茶去了畫(huà)廊。小陳正趴在柜臺(tái)上數(shù)訂單，看見(jiàn)他們進(jìn)來(lái)，眼睛一下子亮了：“硯之姐！沈先生！昨天有個(gè)老先生打電話來(lái)，說(shuō)想買(mǎi)沈先生畫(huà)的《張奶奶打盹》，給三倍的價(jià)錢(qián)呢！”

沈硯卻搖了搖頭：“那幅不賣(mài)。”他指了指畫(huà)里張奶奶膝上的蒲扇，“扇面上有她孫子小時(shí)候畫(huà)的小狗，賣(mài)了，那小狗就沒(méi)地方去了?！?/p>

小陳似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，忽然想起什么，從抽屜里拿出個(gè)信封：“對(duì)了，昨天有人送來(lái)這個(gè)，說(shuō)是給你們的?！?/p>

信封上沒(méi)寫(xiě)名字，拆開(kāi)一看，是張老照片。照片里是年輕的沈爺爺，坐在硯廬的葡萄架下，身邊站著個(gè)穿旗袍的女人，手里捧著幅畫(huà)，畫(huà)的正是現(xiàn)在的林硯之——或者說(shuō)，是和她長(zhǎng)得極像的年輕姑娘，梳著兩條麻花辮，正蹲在芭蕉葉下看花。

“這是……”林硯之的手指有些發(fā)顫。

沈硯也愣住了，拿起照片仔細(xì)看，背面有行模糊的字跡：“民國(guó)三十六年，與硯之同賞菊?！?/p>

“我奶奶也叫硯之。”他忽然開(kāi)口，聲音有些發(fā)澀，“我一直以為是巧合，原來(lái)……”

原來(lái)兩個(gè)名字里的“硯”，從來(lái)都不是偶然。原來(lái)這條巷子的緣分，早在幾十年前就埋下了伏筆，像硯池里慢慢暈開(kāi)的墨，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是落在了該落的地方。

張奶奶傍晚來(lái)看畫(huà)時(shí)，看到照片一下子紅了眼眶：“這是你奶奶啊！那時(shí)候她總來(lái)巷子里找你爺爺學(xué)畫(huà)，梳著麻花辮，跟小硯現(xiàn)在一個(gè)樣！”她指著照片里的姑娘，“你奶奶送你爺爺?shù)牡谝环?huà)，就是畫(huà)的這叢芭蕉，跟你現(xiàn)在畫(huà)的《霧巷》，簡(jiǎn)直像一個(gè)模子刻出來(lái)的！”

林硯之看著照片里的姑娘，忽然明白為什么第一次看到“硯廬”的木牌會(huì)心頭一顫，為什么總覺(jué)得沈爺爺?shù)漠?huà)格外親切。有些牽絆，是刻在時(shí)光里的，隔著幾十年的風(fēng)雨，依然能準(zhǔn)確地找到彼此。

那天晚上，林硯之把《霧巷》的最后一筆補(bǔ)完了。她在畫(huà)里那對(duì)并肩的身影旁，添了兩朵小小的桂花，一朵落在姑娘的發(fā)間，一朵沾在男人的肩頭。

沈硯站在她身后，看著那兩朵桂花，忽然伸手，輕輕拂去她發(fā)間沾著的一片落桂。他的指尖很輕，像風(fēng)吹過(guò)花瓣，卻在她心里掀起了一陣桂花雨。

“明天，去看看我爺爺奶奶的合葬墓吧。”他低聲說(shuō)，“帶點(diǎn)新煮的桂花茶?！?/p>

林硯之點(diǎn)點(diǎn)頭，看著窗外的月光漫進(jìn)畫(huà)室，落在硯臺(tái)里的殘墨上，泛著細(xì)碎的光。她知道，硯池里的墨不僅磨開(kāi)了時(shí)光，還開(kāi)出了花。那些藏在畫(huà)里的名字，那些跨越歲月的重逢，都在這淡淡的桂花香里，慢慢釀成了最綿長(zhǎng)的故事。

第二天清晨，青石巷的桂花落得更厚了。林硯之和沈硯提著桂花茶，走在鋪滿花瓣的小路上，腳印踩在花海里，像兩行淺淺的詩(shī)。遠(yuǎn)處的晨霧還沒(méi)散盡，巷口的老槐樹(shù)在霧里若隱若現(xiàn)，仿佛在笑著看這對(duì)年輕人，把幾十年前未完的故事，繼續(xù)畫(huà)下去。

而硯廬的院子里，那方硯臺(tái)還擺在石桌上，硯池里的墨汁映著天光，像一片小小的星空，里面盛著兩條巷子的光陰，兩世硯之的念想，還有開(kāi)得正好的桂花，和畫(huà)不完的余生。