雨聲漸密，窗玻璃上蜿蜒的水痕將書房映成模糊的水彩畫。蘇清的手還搭在宋亞軒第二顆紐扣上，指尖微微發(fā)顫。男人喉結(jié)滾動(dòng)的聲音格外清晰，他低頭看著她，眼神里有種她看不懂的情緒。

"阿清……"他聲音發(fā)啞，另一只手也撫上她的腰，力道加重了些，"你確定要這樣？"

她當(dāng)然不確定。理智在提醒她這人身上有太多謎團(tuán)，可身體比意識(shí)更先做出反應(yīng)。她踮起腳尖，唇瓣輕輕貼上他鎖骨處的紗布，嘗到淡淡的藥膏味。

男人倒抽氣的聲音像是從牙縫里擠出來的。他的手指深深陷進(jìn)她后背的衣服里，指節(jié)泛白。窗外閃電劃過，照亮他緊繃的下頜線。

"你這是在玩火。"他說。

蘇清抬頭看他，眼底一片水光："我早就燒起來了。"

宋亞軒忽然收緊手臂，將她更深地?fù)нM(jìn)懷里。他的心跳快得不正常，隔著襯衫傳來燙人的溫度。蘇清能感覺到他胸腔里劇烈起伏的情緒，就像一堵壓抑多年的墻終于裂開縫隙。

"別后悔。"他低語(yǔ)，聲音里帶著警告也帶著乞求。

雨聲中，他俯身吻住她。這個(gè)吻來得急切卻克制，舌尖在她唇齒間輾轉(zhuǎn)，像是要把這些年積壓的情愫都傾注進(jìn)去。蘇清回應(yīng)著，手指慢慢解開他胸前的紐扣，露出鎖骨下方新?lián)Q的紗布。

男人突然悶哼一聲，手按在她手腕上："別碰那里。"

"為什么？"她仰起臉，目光落在那道紗布上，"是因?yàn)椤l(fā)燒嗎？"

宋亞軒沒說話，只是低頭吻住她頸側(cè)。他的唇很燙，呼吸帶著藥味，讓蘇清想起從前每個(gè)深夜，芽芽也是這樣靠在她肩上，說著"阿清你看，我們像鏡子里的兩個(gè)人"。

"芽芽……"她無意識(shí)呢喃。

男人的手猛地收緊，掐住她腰側(cè)。他的動(dòng)作重得幾乎要留下痕跡，卻在下一秒又輕柔下來，指尖細(xì)細(xì)摩挲著她裙擺下的皮膚。

"現(xiàn)在看著我。"他聲音沙啞，將她的臉扳向自己，"這里，"他按住她心口，"早就刻滿了我的名字。"

蘇清怔住了。她看著眼前這張與芽芽相似卻又截然不同的臉，忽然意識(shí)到這些年，她早就在不知不覺中沉淪。不是因?yàn)樗茄垦康奶嫔?，而是因?yàn)樗褪撬蝸嗆帯?/p>

雨聲漸大，打在玻璃上的節(jié)奏像是某種催促。宋亞軒低頭咬住她的耳垂，呼吸滾燙："跟我上去。"

蘇清沒有回答，只是輕輕點(diǎn)頭。她跟著他穿過昏暗的走廊，腳步聲在空曠的宅子里格外清晰。路過客廳時(shí)，她看見落地?zé)粼诘匕迳贤断碌年幱?，像一張巨大的蛛網(wǎng)。

樓梯拐角的壁燈忽明忽暗，照見宋亞軒側(cè)臉的輪廓。他的神情比平時(shí)更緊繃，像是壓抑著什么。走到二樓時(shí)，他突然停下腳步，轉(zhuǎn)身將她抵在墻上。

"你不知道自己在做什么。"他低聲說，手指滑過她后頸，停在那道淡粉色的疤痕上，"這里……是我救你的證據(jù)。"

蘇清閉上眼，感受著他指尖的溫度。車禍那天的記憶涌上來，她記得翻轉(zhuǎn)的車輪，記得血泊中的芽芽，也記得是宋亞軒把她從車?yán)锿铣鰜怼?/p>

"我知道。"她輕聲說，"所以我才無法原諒你，也無法離開你。"

男人喉結(jié)劇烈滾動(dòng)，眼神深處閃過一絲痛楚。他忽然低頭吻住她，比之前更用力，幾乎要將她揉進(jìn)懷里。他的手探進(jìn)她發(fā)間，力道大得讓她有些疼，卻舍不得推開。

"跟我上去。"他又說了一遍。

這一次，蘇清主動(dòng)牽起他的手。他們穿過昏暗的走廊，走進(jìn)主臥。門關(guān)上的瞬間，世界仿佛只剩下他們兩人。

月光透過紗簾灑進(jìn)來，在地板上織出水波紋。宋亞軒輕輕將她放在床上，俯身凝視她的臉。他的眼神深邃，像是藏著無數(shù)秘密。

"最后一次問你，"他聲音低啞，"確定要這樣？"

蘇清伸手環(huán)住他的脖子，指尖拂過他后頸的汗珠："我確定。"

男人終于低下頭，吻住她。這個(gè)吻比之前任何一個(gè)都更熾熱，帶著壓抑多年的渴望。他的手慢慢撫過她的脊背，解開衣扣的動(dòng)作輕柔得近乎虔誠(chéng)。

蘇清感受著他掌心的溫度，想起很多年前第一次見他的場(chǎng)景。那時(shí)芽芽帶她回家，是宋亞軒站在玄關(guān)接過她的包，指節(jié)擦過她的手背。原來那時(shí)候他就已經(jīng)開始等了。

窗外雷聲轟鳴，雨勢(shì)更急。屋內(nèi)卻安靜得只能聽見彼此的呼吸，交織成一首隱秘的情歌。

當(dāng)?shù)谝豢|晨光透過窗簾時(shí)，蘇清睜開眼。身邊的位置已經(jīng)空了，只有枕頭上還殘留著他的氣息。她坐起身，發(fā)現(xiàn)床頭柜上放著一張?jiān)\斷書。