周一的地理課,林晚照例在課本下壓著一本涂鴉冊(cè)。鉛筆劃過(guò)紙面,發(fā)出沙沙的輕響,勾勒出扭曲的藤蔓和沒(méi)有面孔的人像。講臺(tái)上,老師正用催眠般的語(yǔ)調(diào)講解著氣旋與反氣旋
老師……所以,北半球的氣旋,是逆時(shí)針向內(nèi)輻合,帶來(lái)陰雨天氣
逆時(shí)針。向內(nèi)輻合
林晚的筆尖頓了頓。她莫名想起了上周五便利店的那束白光,還有那個(gè)坐在光里,平靜地說(shuō)“下次,你請(qǐng)我”的人。她覺(jué)得自己的世界,好像也正在被一股無(wú)形的力量拉扯著,偏離了原本渾渾噩噩的軌道,以一種她無(wú)法理解的方式,向著某個(gè)中心點(diǎn)緩慢地、身不由己地靠近
這種不受控制的感覺(jué)讓她煩躁
下課鈴響,她抓起涂鴉冊(cè)就想逃離教室。然而,一個(gè)身影擋在了她的課桌旁
是邊伯賢
他依舊穿著那身干凈得過(guò)分的校服,手里拿著的卻不是他慣??吹母?jìng)賽題集,而是一本皺巴巴的、封面畫(huà)著詭異涂鴉的——她的地理練習(xí)冊(cè)
林晚的心跳漏了一拍。那本練習(xí)冊(cè)她早就不知道扔哪個(gè)角落了,怎么會(huì)在他手里?
邊伯賢你的?
他開(kāi)口,聲音平淡,聽(tīng)不出情緒
林晚一把奪過(guò)來(lái),塞進(jìn)桌肚
林晚怎么在你這?
邊伯賢掉在便利店門(mén)口了
他解釋?zhuān)抗鈪s落在她剛剛倉(cāng)促間沒(méi)有合上的涂鴉冊(cè)上。那上面,是一個(gè)被荊棘纏繞的、沒(méi)有心臟的輪廓
林晚“啪”地一聲合上冊(cè)子,語(yǔ)氣很沖
林晚看什么看?
邊伯賢移開(kāi)視線,并沒(méi)有在意她的態(tài)度,反而說(shuō)了一句完全不相干的話
邊伯賢地理,第二章,第三章,月考重點(diǎn)
林晚愣了一下,隨即嗤笑
林晚學(xué)霸是來(lái)炫耀劃重點(diǎn)的本事嗎?
邊伯賢不是
他看著她,眼神里沒(méi)有任何輕視,只有一種純粹的、近乎學(xué)術(shù)探討般的認(rèn)真
邊伯賢你的練習(xí)冊(cè),除了選擇題蒙了幾個(gè)答案,大題全是空白。按照這個(gè)趨勢(shì),月考不及格概率超過(guò)百分之九十
他用一種分析實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的口吻,宣判著她的“死刑”
林晚的臉?biāo)查g漲紅,一種被赤裸裸揭短的羞憤涌上來(lái)
林晚關(guān)你什么事?我樂(lè)意!
邊伯賢嗯
他應(yīng)了一聲,卻絲毫沒(méi)有要走的意思
邊伯賢所以
邊伯賢‘下次你請(qǐng)我’,就定在今天放學(xué)后
林晚什么?
邊伯賢圖書(shū)館。一小時(shí)
他像是早已規(guī)劃好流程,語(yǔ)速平穩(wěn)
邊伯賢我?guī)湍闶崂淼乩碇攸c(diǎn),作為‘下次’的兌現(xiàn)
林晚簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。她以為的“請(qǐng)”,是還他一瓶水,或者一盒牛奶。而不是這種……近乎施舍的輔導(dǎo)?
林晚邊伯賢,你有病吧?
她壓低聲音,咬牙切齒
林晚誰(shuí)要你輔導(dǎo)了?
邊伯賢你不需要輔導(dǎo)
他平靜地陳述
邊伯賢但你需要及格。否則,后續(xù)的麻煩會(huì)很多,包括可能請(qǐng)家長(zhǎng)
“請(qǐng)家長(zhǎng)”三個(gè)字像一根針,精準(zhǔn)地刺破了林晚強(qiáng)撐起來(lái)的氣囊。她可以不在乎成績(jī),但她無(wú)法想象那個(gè)醉醺醺的父親被叫到學(xué)校來(lái)的場(chǎng)面
她沉默了,攥緊的拳頭指甲深深陷進(jìn)掌心
邊伯賢看著她驟然蒼白的臉色,繼續(xù)說(shuō)道
邊伯賢這是一個(gè)效率最高的方案。用一小時(shí),避免后續(xù)可能耗費(fèi)數(shù)小時(shí)甚至數(shù)天的麻煩。很劃算
劃算。他又用了這個(gè)詞
林晚抬起頭,死死盯著他。他的眼神依舊平靜,沒(méi)有憐憫,沒(méi)有優(yōu)越感,只有一種純粹的、解決問(wèn)題的邏輯。這種邏輯冰冷得讓她無(wú)法反駁,也……奇異地說(shuō)服了她
和可能面對(duì)的狂風(fēng)暴雨相比,忍受一小時(shí)的“學(xué)霸恩賜”,似乎真的……更“劃算”
林晚……在哪兒?
她聽(tīng)到自己的聲音干澀地問(wèn)
邊伯賢圖書(shū)館,三樓東側(cè),哲學(xué)社科區(qū)
他流暢地回答,顯然地點(diǎn)也是精心挑選過(guò)的——人最少,最安靜
林晚一小時(shí)
林晚強(qiáng)調(diào),帶著最后一點(diǎn)倔強(qiáng)
林晚多一分鐘都沒(méi)有
邊伯賢好
他點(diǎn)頭,干脆利落地轉(zhuǎn)身離開(kāi),仿佛只是完成了一項(xiàng)日程安排
整個(gè)下午,林晚都處于一種心神不寧的狀態(tài)。她覺(jué)得自己像是被套上韁繩的野馬,既惱怒又無(wú)力。放學(xué)鈴聲一響,她磨蹭了很久,直到教室里的人都走光了,才不情不愿地收拾書(shū)包,朝著圖書(shū)館走去
三樓東側(cè),果然冷清得能聽(tīng)到自己的呼吸聲。高大的書(shū)架像沉默的巨人,投下深深的陰影。在靠窗的最角落里,她看到了邊伯賢
他面前攤開(kāi)著一本厚得能砸死人的英文原著,手邊放著筆記本和筆,已經(jīng)進(jìn)入了學(xué)習(xí)狀態(tài)。夕陽(yáng)的金輝透過(guò)百葉窗,在他身上切割出明暗交錯(cuò)的光條,讓他整個(gè)人看起來(lái)像一幅靜止的、充滿疏離感的油畫(huà)
林晚走過(guò)去,重重地把書(shū)包放在他對(duì)面的椅子上,發(fā)出不小的聲響
邊伯賢抬起頭,看到她,沒(méi)什么意外,只是將手邊幾張寫(xiě)得密密麻麻的A4紙推過(guò)來(lái)
邊伯賢這是地理二、三章的知識(shí)點(diǎn)框架和必背簡(jiǎn)答題
他說(shuō)
邊伯賢你先看,十分鐘后,我提問(wèn)
命令式的口吻。林晚憋著一口氣,拿起那幾張紙。紙上的字跡清雋有力,邏輯清晰,重點(diǎn)突出,比她那個(gè)只會(huì)念PPT的地理老師不知道高明了多少倍
她不得不承認(rèn),這玩意兒確實(shí)有用
接下來(lái)的五十分鐘,是林晚有生以來(lái)度過(guò)的最詭異也最有效率的一小時(shí)。邊伯賢就像一個(gè)沒(méi)有感情的教學(xué)機(jī)器,精準(zhǔn)地提問(wèn),在她卡殼時(shí)用最簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言提示,在她回答正確時(shí)沒(méi)有任何表?yè)P(yáng),只是平靜地進(jìn)入下一個(gè)知識(shí)點(diǎn)
沒(méi)有多余的寒暄,沒(méi)有好奇的打探,只有純粹的知識(shí)傳遞
邊伯賢……所以,冷鋒過(guò)境后,氣溫下降,氣壓升高,天氣轉(zhuǎn)晴。明白了嗎?
他講解完最后一個(gè)難點(diǎn),看了一眼手表
邊伯賢時(shí)間到
林晚幾乎是從那種高度緊張的狀態(tài)中彈出來(lái)的。她感覺(jué)大腦因?yàn)檫^(guò)度使用而有些發(fā)暈,但胸腔里卻有一種奇異的、微弱的充實(shí)感
她看著對(duì)面已經(jīng)開(kāi)始收拾書(shū)本的邊伯賢,心情復(fù)雜
林晚為什么?
她終于問(wèn)出了口
林晚為什么做這些?
幫她撿回練習(xí)冊(cè),提醒她重點(diǎn),甚至浪費(fèi)他寶貴的一小時(shí)來(lái)給她做這種“逆向輔導(dǎo)”——她成績(jī)差,和他有什么關(guān)系?
邊伯賢拉上書(shū)包拉鏈,動(dòng)作頓了頓,抬起眼。夕陽(yáng)的光線在他眼底沉淀,映出一種近乎透明的質(zhì)感
邊伯賢那天在便利店
他沒(méi)有直接回答,反而提起了另一個(gè)話題
邊伯賢你說(shuō),‘我不喜歡欠別人的’
林晚怔住
邊伯賢我也不喜歡
他背起書(shū)包,站起身,居高臨下地看著她,聲音很輕,卻清晰地傳入她耳中
邊伯賢所以,扯平了
說(shuō)完,他像來(lái)時(shí)一樣,沒(méi)有任何留戀地轉(zhuǎn)身,消失在層層疊疊的書(shū)架之后
偌大的角落,只剩下林晚一個(gè)人,對(duì)著那幾張寫(xiě)滿知識(shí)點(diǎn)的紙,和空氣中尚未完全散去的、屬于他的那種冷冽又干凈的氣息
扯平了?
他欠她什么?是那天便利店替她付的三塊錢(qián)?還是……天臺(tái)上的那句“分離不一定是壞事”所引發(fā)的,她內(nèi)心那些亂七八糟的漣漪?
她搞不懂他
但看著他留下的那幾張紙,上面清晰工整的字跡,仿佛一種無(wú)聲的見(jiàn)證
她伸出手指,輕輕拂過(guò)那些墨跡
林晚怪人
她又一次低聲說(shuō)。但這一次,語(yǔ)氣里少了些惱怒,多了些連她自己都無(wú)法解讀的迷茫
窗外的夕陽(yáng)徹底沉了下去,暮色開(kāi)始籠罩城市。林晚將那幾張紙仔細(xì)折好,塞進(jìn)書(shū)包最里層,然后起身,離開(kāi)了這片安靜的、充滿了知識(shí)和他殘留氣息的角落
她的腳步,似乎比來(lái)時(shí),略微踏實(shí)了一點(diǎn)點(diǎn)
僅僅是一點(diǎn)點(diǎn)