還記得那個(gè)藏在衣柜頂層的舊木箱嗎?
箱角貼著褪色的貼紙,鎖扣早被摩挲得發(fā)亮。我們看著里面的秘密:有你送他的第一支鋼筆,筆帽刻著他的名字;有他保存的每張電影票根,日期都和你有關(guān);還有本邊緣卷翹的筆記本,每一頁(yè)都記著你提過的小事——“她喜歡梔子花味的香薰”“她今天說想看?!?。
時(shí)間是最忠實(shí)的收藏家,它把零碎的片段打磨成璀璨的星。他記得你隨口說的喜好,記得你無(wú)意間流露的渴望,那些被你遺忘的瞬間,都成了他心頭反復(fù)擦拭的珍寶。
而此刻,他正蹲在箱子前,小心翼翼地放入你剛畫的速寫——畫的是他做飯時(shí)的側(cè)影。舊物箱的星芒,又多了一顆屬于今天的、溫?zé)岬墓狻?/p>