距跨年演唱會還有二十天，沈清歡蹲在丹東老劇場的舞臺上，指尖拂過斑駁的紅木地板。十年前，她就是在這里，攥著攢了三個月的兼職工資，隔著后臺門縫看劉宇寧彩排——他抱著吉他唱《海闊天空》，琴弦崩斷的聲音和她心跳聲混在一起，至今仍清晰如昨。

“發(fā)什么呆？”劉宇寧拎著兩袋烤冷面從側(cè)門進(jìn)來，熱氣裹著醬香味撲在她鼻尖，“導(dǎo)演說舞臺要加茉莉花裝飾，我讓道具組按你上次畫的圖做了。”

他攤開設(shè)計圖，舞臺背景是巨幅手繪——鴨綠江的水波紋里，漂浮著千萬朵茉莉，每朵花蕊都嵌著極小的星星。沈清歡鼻尖一酸：“這是……當(dāng)年我直播時說‘想在舞臺上種一片茉莉花?！俊?/p>

“嗯?！彼紫聛砼c她平視，“我記著呢。”

施工隊的電鉆聲響起時，老劇場看門大爺拄著拐杖過來：“小寧啊，這舞臺你當(dāng)年唱《茉莉花》摔過琴，還記得不？”

沈清歡猛地抬頭。劉宇寧輕咳一聲：“大爺，她現(xiàn)在是咱們的舞臺總監(jiān)?！?/p>

大爺瞇眼笑：“我認(rèn)得出，這姑娘當(dāng)年給你遞過冰可樂，瓶子上還貼著‘小茉莉?qū)佟谋憷N?！?/p>

沈清歡的手指攥緊設(shè)計圖。原來不止她一個人在記，整個丹東的老巷子，都在替他們保存著十年的時光。

危機再現(xiàn)：舊怨與新挑戰(zhàn)

演唱會前三天，沈清歡在劇場地下倉庫翻出個落灰的紙箱。最底下壓著張泛黃的報紙，頭版標(biāo)題刺目：“丹東少女抄襲案始末：天才編曲師夢碎舞臺”——照片里的少女戴著鴨舌帽，正是十年前的她。

“誰讓你進(jìn)這里的？”劉宇寧的聲音從身后傳來，語氣里帶著少見的緊繃。

“我找舞臺設(shè)計圖……”她舉起報紙，“這是當(dāng)年……”

“我知道。”他接過報紙，指腹摩挲著照片邊緣，“我讓法務(wù)部聯(lián)系了報社，明天就能發(fā)聲明澄清?！?/p>

“不用?！鄙蚯鍤g按住他的手，“這次我想自己面對?！?/p>

她撥通了當(dāng)年抄襲案受害者的電話。電話那頭的老人沉默許久，嘆了口氣：“姑娘，我早知道不是你。當(dāng)年你寄來的道歉信，我鎖在抽屜里了?！?/p>

郵件發(fā)送鍵按下的瞬間，沈清歡望著窗外飄起的細(xì)雪，忽然想起劉宇寧在丹東江邊說的話：“有些過去，不是枷鎖，是我們學(xué)會勇敢的勛章?！?/p>

終章：茉莉花開時，重逢在副歌

跨年演唱會當(dāng)晚，丹東老劇場座無虛席。舞臺背景的茉莉花海隨著音樂流轉(zhuǎn)，每朵花的中心都亮著星星燈，像把十年前的彈幕、補漆的吉他、未寄的信，全釀成了光。

沈清歡站在升降臺中央，身后是劉宇寧彈吉他的剪影。前奏響起時，大屏幕同步放出VCR——

十年前的她發(fā)彈幕：“哥哥的聲音像糖?！?/p>

他回：“等你嘗到真正的甜?！?/p>

現(xiàn)在的她舉著麥克風(fēng)：“阿寧，我來接你回家?！?/p>

“這首歌，送給所有等了我們十年的人?！眲⒂顚帗茼懽詈笠粋€和弦，“也送給我自己——終于等到，能站在你身邊的這一天?！?/p>

副歌響起時，劇場穹頂飄下真正的茉莉花瓣。沈清歡望著臺下閃爍的熒光棒海洋，忽然看清那些光里不僅有粉絲，還有十年前蹲在網(wǎng)吧看她直播的自己，和始終站在她身后的劉宇寧。

謝幕時，劉宇寧接過她手里的麥克風(fēng)：“最后一句，我想唱給清歡聽?！?/p>

他清了清嗓子，用只有兩人能聽見的聲音哼起跑調(diào)的《小幸運》——和十年前生日直播時一模一樣。

沈清歡笑著流淚。原來最好的重逢，

不是跨越山海，

而是在彼此的生命里，

活成了

“我”和“我們”。

一年后

沈清歡在錄音棚剪新歌demo，劉宇寧抱著女兒推門進(jìn)來。小人兒攥著她的星星發(fā)卡，奶聲奶氣：“媽媽，星星！”

她笑著把女兒抱上工作臺，轉(zhuǎn)頭對劉宇寧說：“下張專輯，我們寫首《小茉莉的星星爸爸》吧？”

他挑眉：“加我名字？”

“當(dāng)然?！彼橇宋撬旖牵爱吘埂?/p>

窗外飄起今冬第一場雪，

茉莉花香混著奶香漫進(jìn)來，

“我的星星，

從來都不止一顆?！?/p>