那串?dāng)?shù)字，像烙印，燙在我的視線里。

我沒有打電話。也沒有再抄寫。只是在那天晚上，把那張寫了號(hào)碼的草稿紙，一點(diǎn)點(diǎn)、一點(diǎn)點(diǎn)地撕成了再也拼不回去的碎片。白色的紙屑落在垃圾桶里，像一場(chǎng)小小的、無聲的葬禮。

他依舊會(huì)在課間順手將我的水杯接滿熱水，會(huì)在發(fā)下的卷子里，偶爾夾一張寫著解題思路的便簽。筆跡清晰，一如往常。而我，不再在他打球后放水，不再在走廊相遇時(shí)下意識(shí)停下腳步。我把自己縮回了一個(gè)更堅(jiān)硬的殼里，比從前更沉默，也更用力地刷題，仿佛只有那些密密麻麻的公式和文字，才能填滿心底某個(gè)突然塌陷的空洞。

他投來的目光，帶著清晰的疑問，甚至……有一絲不易察覺的焦躁。我都避開了。

直到那個(gè)傍晚，距離高考還有整整一個(gè)月。我抱著一摞書從圖書館回教室，在樓梯的轉(zhuǎn)角，被他堵了個(gè)正著。夕陽把他的影子拉得很長，籠罩住我。

“為什么？”他問得直接，聲音里有壓著的火氣，“為什么躲我？”

我抱緊懷里的書，棱角硌得胸口生疼。低下頭，看著自己洗得發(fā)白的鞋尖。

“沒有?！甭曇舾砂桶偷?。

“那張紙條……”他往前逼近一步，氣息拂過我的額發(fā)，“我寫給你的號(hào)碼，你甚至沒有試過一次?！?/p>

心口猛地一縮。我抬起頭，強(qiáng)迫自己迎上他的視線，努力讓聲音聽起來平靜，甚至帶著點(diǎn)恰到好處的疑惑：“試什么？我們不是……一直只是同學(xué)嗎？”

“同學(xué)？”他重復(fù)了一遍，像是聽到了什么荒謬的詞，眼底的光一點(diǎn)點(diǎn)冷下去，碎成冰碴，“只是同學(xué)？”

“不然呢？”我扯出一個(gè)近乎殘忍的笑容，指甲深深掐進(jìn)掌心，“還是說，你以為我喜歡你？”

他定定地看著我，那雙總是清澈映著我的眼睛，此刻深得像夜，里面翻滾著震驚、不解，最后沉淀為一種被刺痛后的疏離。時(shí)間在沉默中對(duì)峙，每一秒都漫長如年。

許久，他極輕地笑了一下，帶著濃濃的自嘲。

“原來是我會(huì)錯(cuò)意了?！彼笸艘徊剑_了我們之間原本靠近的距離，那距離，此刻像一道無法逾越的鴻溝?！按驍_了?！?/p>

他轉(zhuǎn)身下樓，背影在夕陽余暉里，決絕而孤清。我僵在原地，直到他的腳步聲徹底消失，才像被抽空了所有力氣，靠著冰涼的墻壁，緩緩滑坐到地上。懷里的書散落一地，發(fā)出沉悶的聲響。

眼淚毫無預(yù)兆地滾落，大顆大顆，砸在蒙塵的臺(tái)階上，洇開深色的印記。我死死咬住嘴唇，不讓自己發(fā)出一絲聲音。

怎么會(huì)不喜歡？

那是我積攢了整整六年的時(shí)光，是我兵荒馬亂的青春里，唯一的光。

可是，就在他給我號(hào)碼的前一天，我無意間在教師辦公室外，聽到了他和班主任的談話。他手里拿著那所遠(yuǎn)在南方、頂尖學(xué)府的提前錄取意向書，班主任在勸他，不要為任何無關(guān)緊要的事分心，前途要緊。

“無關(guān)緊要的事”。

那幾個(gè)字，像淬了毒的針，扎進(jìn)我心里最柔軟的地方。

他的未來星光璀璨，鵬程萬里。而我這場(chǎng)不見天日的暗戀，怎能成為他的絆腳石？我寧愿他帶著一點(diǎn)被“拒絕”的惱怒輕裝上路，也不要他背負(fù)著任何一點(diǎn)所謂的“牽掛”遠(yuǎn)行。

高考結(jié)束那天，下著淅淅瀝瀝的小雨。人群在狂歡和哭泣中散去。我撐著傘，站在校門口對(duì)面街角的梧桐樹下，看著他和幾個(gè)男生笑著告別，然后，一個(gè)穿著明黃色連衣裙、笑容明媚的女孩跑向他，自然地挽住了他的手臂。他接過她的傘，微微傾向她那一側(cè)。

那是立兒。那個(gè)初中時(shí)就才貌雙全，如今和他一同被那所南方名校錄取的立兒。

他們并肩走入雨幕，身影般配得刺眼。

雨絲冰涼地打在臉上，混著早已干涸的淚痕。我靜靜地看著，直到他們的背影徹底消失在街角，才緩緩松開攥得發(fā)白的拳頭，轉(zhuǎn)身，走向與他相反的，我一個(gè)人的，泥濘的未來。

原來，年少時(shí)不能遇見太過驚艷的人。

否則，余生，都將是刻骨銘心的凌遲。