臨時(shí)營(yíng)地是山腳下幾間廢棄的獵人木屋,被伙計(jì)們提前加固過(guò),勉強(qiáng)能抵御風(fēng)寒。當(dāng)吳邪推開那扇吱呀作響的木門,裹挾著一身風(fēng)雪踏進(jìn)去時(shí),屋里燒得正旺的炭火帶來(lái)的暖意,像一層油膩的薄膜,糊在了他冰冷的皮膚上,讓他感到一陣惡心。
屋子里很熱鬧,先下來(lái)的伙計(jì)正在整理裝備,燒水,低聲交談。但這股熱鬧,在吳邪和張起靈一前一后進(jìn)來(lái)的瞬間,像被掐住了脖子,戛然而止。
所有的目光,再次不受控制地聚焦在張起靈身上。好奇,探究,還有一絲難以掩飾的恐懼——對(duì)未知,對(duì)“非人”之物的本能恐懼。
張起靈對(duì)這一切視若無(wú)睹。他站在門口,目光平靜地掃過(guò)屋內(nèi)陳設(shè),像是在掃描環(huán)境數(shù)據(jù)。然后,他徑直走向屋內(nèi)一個(gè)遠(yuǎn)離人群、靠近墻角的陰影處,安靜地坐了下來(lái),背脊挺直,雙手自然地放在膝蓋上,閉上了眼睛。
仿佛一個(gè)程序進(jìn)入了待機(jī)狀態(tài)。
整個(gè)過(guò)程流暢、自然,沒(méi)有一絲猶豫,也沒(méi)有給任何人一個(gè)眼神。
伙計(jì)們面面相覷,最后都把目光投向了吳邪。
吳邪站在屋子中央,感覺自己像個(gè)被剝光了展覽的怪物。他揮了揮手,聲音帶著一種過(guò)度使用后的沙?。骸霸摳墒裁锤墒裁?,弄點(diǎn)熱的吃喝,明天一早下山?!?/p>
伙計(jì)們?nèi)缑纱笊?,立刻散開,各自忙碌起來(lái),但氣氛依舊凝滯,沒(méi)人敢大聲說(shuō)話,連動(dòng)作都放輕了許多。
吳邪脫下厚重濕透的外套,扔在一邊,走到炭火盆旁,伸出手?;鹧嫣蝮轮恼菩?,帶來(lái)灼熱的刺痛感,但他卻感覺不到絲毫暖意,那股寒意是從骨頭縫里鉆出來(lái)的。
他忍不住,又一次看向那個(gè)角落。
張起靈坐在那里,像一尊被時(shí)光遺忘的雕塑。跳動(dòng)的火光在他臉上投下明明暗暗的光影,勾勒出他完美的側(cè)臉輪廓,卻無(wú)法給那冰冷的質(zhì)感注入半分生氣。他呼吸平穩(wěn)悠長(zhǎng),仿佛真的睡著了,但吳邪知道,哪怕現(xiàn)在有一顆子彈射向自己,他也會(huì)在零點(diǎn)一秒內(nèi)醒來(lái),并做出最精準(zhǔn)的攔截。
這種“存在”與“缺席”的極端矛盾,幾乎要把吳邪逼瘋。
胖子挪了過(guò)來(lái),遞給吳邪一個(gè)烤熱的饃和一缸子熱水。他壓低聲音,眉頭擰成了一個(gè)疙瘩:“天真,這……這他媽到底怎么回事?小哥他……”
吳邪接過(guò)缸子,熱水燙得他指尖發(fā)紅,他卻渾然不覺。他搖了搖頭,聲音干澀:“不知道。他什么都不記得了?!?/p>
“什么都不記得?”胖子瞪大了眼睛,“連你……連我們……連他自己是誰(shuí)都忘了?”
吳邪沒(méi)說(shuō)話,只是死死地盯著那個(gè)角落,仿佛要用目光在那張空白的面孔上燒灼出痕跡。
胖子順著他的目光看去,嘆了口氣,用力抓了抓自己的頭發(fā):“媽的!這算什么事!十年!等了十年就等來(lái)個(gè)這?青銅門里頭是他娘的洗腦機(jī)嗎?”
他的聲音有些大,引得幾個(gè)伙計(jì)又看了過(guò)來(lái)。
吳邪猛地喝了一口熱水,滾燙的液體從喉嚨一直燒到胃里,帶來(lái)一陣尖銳的疼痛,卻也讓他混亂的思緒清晰了一瞬。
“胖子,”他開口,聲音低沉,“別說(shuō)了。先下山?!?/p>
胖子看著他布滿血絲的眼睛和蒼白得沒(méi)有一絲血色的臉,把所有的話都咽了回去,只是重重地嘆了口氣,用力拍了拍他的后背:“行,聽你的。先下山?;亓擞甏?,咱再慢慢想辦法!胖爺我就不信了,還能真他媽什么都忘了?”
辦法?能有什么辦法?
吳邪在心里苦笑。醫(yī)生?解雨臣找來(lái)的已經(jīng)是頂級(jí)的神經(jīng)學(xué)和心理學(xué)專家,他們對(duì)張起靈的身體狀況束手無(wú)策。古籍?他這十年翻爛了的那些東西,只告訴他終極的存在,卻從未提及這種“格式化”般的后果。
他感覺自己像是在面對(duì)一個(gè)絕對(duì)光滑的、沒(méi)有一絲縫隙的黑色立方體,找不到任何可以下手的突破口。
夜深了。
伙計(jì)們輪流守夜,大部分都裹著睡袋擠在火塘邊睡著了,鼾聲四起。胖子也靠在墻邊,發(fā)出了沉重的呼吸聲。
唯有吳邪,毫無(wú)睡意。
炭火快要燃盡了,屋子里溫度降了下來(lái)。他添了幾塊新炭,看著火星噼啪炸開,明滅不定,像他此刻的心緒。
他鬼使神差地,輕輕起身,走到了那個(gè)角落,在張起靈面前蹲了下來(lái)。
距離如此之近,他能清晰地看到張起靈臉上細(xì)微的毛孔,看到他長(zhǎng)而密的睫毛在眼下投出的淡淡陰影,甚至能感受到他平穩(wěn)呼吸帶來(lái)的微弱氣流。
這張臉,他曾無(wú)數(shù)次在生死關(guān)頭依靠,曾在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里思念,曾是他所有瘋狂行動(dòng)的唯一坐標(biāo)。
現(xiàn)在,坐標(biāo)消失了。
只剩下這片令人心慌的空白。
他忍不住,極其緩慢地,伸出了手。指尖帶著微不可查的顫抖,想要去觸碰一下張起靈放在膝蓋上的手。哪怕只是一瞬間的接觸,或許……或許能喚醒什么?哪怕只是一絲熟悉的溫度?
就在他的指尖即將觸碰到的那一剎那——
張起靈的眼睛,毫無(wú)征兆地睜開了。
沒(méi)有迷茫,沒(méi)有睡意,只有一片清澈見底、卻也冰冷刺骨的平靜。他就那樣靜靜地看著吳邪,看著他還懸在半空、意圖觸碰的手指。
吳邪的動(dòng)作僵住了。一股熱血猛地沖上頭頂,讓他臉頰發(fā)燙,隨即又迅速褪去,變得比剛才更加蒼白。一種被當(dāng)場(chǎng)抓獲的狼狽和羞恥感,混合著巨大的失望,幾乎將他淹沒(méi)。
他張了張嘴,想解釋,想說(shuō)點(diǎn)什么,但喉嚨像是被什么堵住了,發(fā)不出任何聲音。
張起靈的目光,從他的手指,移到了他的臉上。依舊是那片空茫的雪原,沒(méi)有任何情緒,沒(méi)有疑惑,沒(méi)有警惕,甚至連一絲被打擾的不悅都沒(méi)有。
他只是看著。如同看著火苗的跳動(dòng),看著雪花的飄落。
然后,他什么也沒(méi)說(shuō),什么也沒(méi)問(wèn),重新閉上了眼睛。仿佛剛才那短暫的對(duì)視,只是系統(tǒng)一次無(wú)意義的掃描反饋。
吳邪的手指,還僵硬地懸在半空。
冰冷的空氣纏繞在他的指尖,像是在嘲笑他徒勞的企圖。
他終于慢慢地,慢慢地收回了手,緊緊握成了拳,指甲深深陷進(jìn)掌心的軟肉里,帶來(lái)一陣尖銳的刺痛。
這痛感,反而讓他從那巨大的無(wú)力和羞恥中,找回了一絲真實(shí)感。
他緩緩站起身,因?yàn)槎椎锰茫矍耙魂嚢l(fā)黑,身體晃了晃。他扶住冰冷的墻壁,穩(wěn)住身形。
他看著重新進(jìn)入“待機(jī)”狀態(tài)的張起靈,一股前所未有的絕望,如同這屋外漫天的風(fēng)雪,徹底將他吞噬。
溝通是徒勞的。
觸碰是徒勞的。
甚至,連“存在”本身,似乎都是徒勞的。
他之于現(xiàn)在的張起靈,與這屋里的任何一件物品,與外面任何一片雪花,沒(méi)有任何區(qū)別。
不,或許還是有區(qū)別的。
他是一個(gè)會(huì)發(fā)出無(wú)意義噪音,會(huì)做出無(wú)意義舉動(dòng),稍微有點(diǎn)“麻煩”的物體。
吳邪踉蹌地退回到火塘邊,無(wú)力地坐了下來(lái)。他將臉深深埋進(jìn)膝蓋里,肩膀無(wú)法控制地微微顫抖起來(lái)。
炭火發(fā)出最后一點(diǎn)微弱的紅光,映照著他蜷縮的、顯得無(wú)比脆弱的背影。
屋子里,鼾聲,火苗的噼啪聲,屋外的風(fēng)雪聲,交織在一起。
而那片屬于張起靈的角落,只有一片死寂。
一種比這長(zhǎng)白山之夜更寒冷、更絕望的死寂。
吳邪知道,從這一刻起,他必須開始習(xí)慣這種死寂。
這是他接他回家,必須付出的代價(jià)。