治療日下午，林蔭道上任然浮動著碎金般的光斑，最近天氣慢慢回暖，樹上的枝丫也漸漸多了起來。

顧時硯單腳撐住自行車，指節(jié)不自覺攥緊車把，皮革紋路深深烙進(jìn)掌心，他望著前輪在地面投下的光影，忽然想起兩周前自己還瑟縮在轎車后座，連瞥見路旁?？康墓蚕韱诬嚩紩蟊城吆?，而今天卻踏上了自行車。

鏈條咬合齒輪的咔嗒聲逐漸在耳邊想起，初春的風(fēng)掠過他微濕的額發(fā)，卷起卡其色風(fēng)衣的下擺，顧母在一旁看著，大聲喊著

“注意安全！”

踏著自行車經(jīng)過街角面包房，現(xiàn)烤的焦糖可頌的香氣裹著暖意撲面而來，他的指節(jié)已然放松，車輪正流暢地碾過青石板縫隙里探頭的三葉草，陽光在車轍中散開蜿蜒的痕跡。

最后停在診療室的庭院外，白色柵欄處又多了些許攀援的爬山虎，在微風(fēng)中輕顫，顧時硯停好車，三步并作兩步上了樓梯，百葉門門沿的黃銅鈴鐺發(fā)出清脆鳴響。

林棲白從玻璃壺蒸騰的煙霧里抬頭，眸光晃了晃，看著顧時硯攜著滿身春陽撞進(jìn)屋子，發(fā)梢還沾著騎行時留下的汗水。

“今天騎了二十分鐘?！?/p>

顧時硯將自行車車鑰匙擱在桌上，金屬與玻璃相碰發(fā)出輕響。

林棲白拿起勺子輕輕攪動瓷杯里的紅糖水，裊裊煙霧模糊了她眼尾漾起的漣漪

“比我預(yù)估的早了五分鐘?！?/p>

林棲白對他笑了笑，從容起身走向身后的儲物柜，金屬門碰撞聲在寂靜中發(fā)出清冷聲響，她捧出折疊規(guī)整的VR設(shè)備放在玻璃桌上，銀色金屬在頂燈下泛著寒光

“我們先從認(rèn)知脫敏開始?！?/p>

林棲白將他帶到了隔壁的診療房間，里面擺放著VR的診療椅，她指尖輕叩設(shè)備外殼時，診療室的茉莉香傳入了房間內(nèi)，愈發(fā)變得濃烈。

顧時硯的喉結(jié)微微滾動，墨色睫毛在眼下投出細(xì)碎陰影，當(dāng)冰涼的VR眼鏡觸到額頭時，他聽見對方嗓音輕柔，仿佛怕驚擾了室內(nèi)的寧靜。

“我會在診療臺左側(cè)，呼吸頻率監(jiān)測器開啟后，每五分鐘會有語音反饋?！绷謼淄Ａ袅艘粫?，緩緩?fù)侣冻?/p>

“不用擔(dān)心，我一直在”

橡膠圈貼合太陽穴的那刻，茉莉花香氣突然被莫名而來的消毒水味道取代。

顧時硯起先緊皺眉頭，隨后在林棲白附上手時慢慢舒展。

慘白日光燈在頭頂嗡嗡震顫，十七號停車位的綠車牌正逐漸在顧時硯面前放大，與記憶中分毫不差的位置讓他掌心滲出薄汗，是那輛白色的路虎。

虛擬停車場里穿堂而過的冷風(fēng)掀起他后頸碎發(fā)，他猛地轉(zhuǎn)身，身后空無一人，不斷冒冷汗的手被他捏成拳，慢慢挪動腳步，停車場的燈光照射在地面的層層水際上折射出微弱的光芒，現(xiàn)實里的診療椅扶手也被攥出濕痕。

林棲白將嗓音壓得極輕，像是怕驚擾了凝固在空氣中的那些記憶殘片。

她注視著顧時硯緊繃的肩線，指尖在平板上不?；瑒?/p>

“我們從兩米半徑開始。”

她將VR眼鏡調(diào)試到藍(lán)光模式，虛擬停車場與現(xiàn)實停車場一比一還原，顧時硯指節(jié)泛白地攥住躺椅扶手，在全景聲耳機(jī)啟動的時候，他聽見林棲白特意加入的音樂旋律，是他緩解壓力時喜歡聽得音樂伴奏。

這個為他設(shè)計的靜止停車場，讓顧時硯在里面可以邁開步伐，不會有車輛進(jìn)出，讓他嘗試接觸靜止車輛。

林棲白的視線掠過顯示屏上躍動的數(shù)據(jù)，隨后指尖輕點平板，VR場景在顧時硯的視野里變成一片朦朧雨幕，而自己則坐在車內(nèi)的駕駛位。

雨珠撞擊玻璃的脆響在空氣中層層蕩開，她抬頭看著顧時硯，聲音變得冰涼

“我們現(xiàn)在進(jìn)入雨天駕駛的場景，我們先嘗試時速25公里?！?/p>

掌心的溫度覆上顧時硯的手背，帶著他緩緩轉(zhuǎn)動方向盤。

擋風(fēng)玻璃上，蜿蜒的水痕正隨著虛擬雨勢逐漸加密，儀表盤的幽光在顧時硯緊繃的下頜線上游移。

當(dāng)雷聲在虛擬世界中響起時，林棲白敏銳捕捉到對方指關(guān)節(jié)的活動，顧時硯那一刻想要掙脫林棲白的手。

林棲白讓顧時硯不斷按節(jié)奏深呼吸，“吸氣——呼氣——吸氣……”

隨后卻發(fā)覺顧時硯的呼吸聲逐漸急促，到了不可控的地步，林棲白快速抬手滑動平板將VR場景切換成最初的靜止停車場。

“沒關(guān)系，我們慢慢來”

“注意呼吸節(jié)奏”

指尖在平板上劃出新的參數(shù)曲線，

“可以想象雨水是讓人放松的音樂，滴答，滴答……”

過了一會，林棲白再次調(diào)回雨中的畫面，暗藍(lán)光影中，顧時硯坐在駕駛位，再次轉(zhuǎn)動方向盤，緩慢前行。

診療結(jié)束時間鈴驟然響起，滴水聲鈴聲在密閉空間里蕩開了漣漪。

林棲白看了一眼平板上的進(jìn)度條，她伸手摘掉顧時硯眼前的VR眼鏡，將它放在地上，雙手輕輕撫摸他的臉頰。

顧時硯驀然睜大眼睛，大口喘氣，睫毛上凝結(jié)的汗珠簌簌墜落，在黑色衛(wèi)衣前襟洇出深色痕跡。

診療室的冷光將他蒼白的輪廓鍍上一層虛影，恍惚間面前的人被周圍的光斑凝聚成記憶里那個模糊的面容。

“棲棲……”

他喉結(jié)滾動著吞咽未盡的話語，指尖突然扣住扶手，手背凸起的青筋讓人害怕。

“阿硯”

林棲白將掌心覆在他顫抖的手背上，手上的溫度讓顧時硯眼中閃過一絲平靜，溫?zé)岬闹讣饷枘∷浜菇竦拿脊?，?qiáng)烈的消毒水氣在兩人交錯的鼻息間纏繞成無形的絲線。

“沒事了……結(jié)束了……”

她尾音帶著輕顫，卻彎起了月牙眼，心中緊張卻要故作堅強(qiáng)，看著面前的人難受，她的心也會抽痛。

顧時硯的瞳孔突然收縮，朦朧的視線里再次在面前浮現(xiàn)車禍的現(xiàn)場。

他冰涼的手指突然握住她手腕，力道大得像是逃生者抓住的救命稻草。

“是棲棲嗎……”

話語未落，身體前傾，林棲白見狀快速起身將他擁在懷里，卻看見他垂落的指尖在診療椅的扶手上劃出的水痕，不知是汗水，還是誰的眼淚。

林棲白的睫毛驀地顫動，溫?zé)岬臏I水無聲滑落臉頰，這抹穿越了世界阻隔的情感，勾起了最初的那段回憶。

她俯身握住顧時硯垂落的手腕，指尖觸到冰涼的腕骨時頓了頓，而后咬緊下唇將那只修長的手繞過頸后，纖薄的脊背繃成夜晚的彎月，艱難地托起男人沉重的身軀。

真皮沙發(fā)隨著重量凹陷的瞬間，稀碎的昏黃陽光透過百葉窗照了進(jìn)來，停留在了林棲白手背，未干的淚痕上。