最后一班地鐵
雨絲斜斜地打在站口玻璃頂棚上,發(fā)出細(xì)密而規(guī)律的敲擊聲。林晚站在空蕩蕩的站臺(tái)上,低頭看了眼腕表:23點(diǎn)57分。這是最后一班地鐵了。
她已經(jīng)在東城地鐵站工作了十二年,見(jiàn)證了這個(gè)城市地下脈絡(luò)的擴(kuò)張。從最初的手動(dòng)售票到如今的智能刷臉,從擁擠的人潮到如今越來(lái)越稀疏的乘客。據(jù)說(shuō)這個(gè)老舊的2號(hào)線即將在下個(gè)月停運(yùn),被新建的磁懸浮線路取代。
“林姐,今晚是您最后一班崗了吧?”年輕的安檢員小陳打著哈欠問(wèn)道。
林晚點(diǎn)點(diǎn)頭,目光依然停留在軌道盡頭。她不喜歡“最后一班”這個(gè)說(shuō)法,好像一切都要結(jié)束了似的。盡管事實(shí)如此。
電子顯示屏閃爍了一下,顯示列車還有2分鐘進(jìn)站。林晚例行公事地拿起喇叭,用十二年如一日的平穩(wěn)語(yǔ)調(diào)廣播:“列車即將進(jìn)站,請(qǐng)乘客站在安全線后等候。”
她的聲音在空曠的站臺(tái)里產(chǎn)生輕微的回音。就在這時(shí),一個(gè)穿著灰色風(fēng)衣的男人急匆匆跑下樓梯,刷了卡,穿過(guò)閘機(jī),正好站在了林晚平常最注意的位置——站臺(tái)中央,安全線的邊緣。
列車頭的燈光從隧道深處刺破黑暗,由遠(yuǎn)及近。就在列車帶起的風(fēng)已經(jīng)吹亂林晚劉海的那一刻,那個(gè)男人突然向前傾斜——
“危險(xiǎn)!”
林晚自己都沒(méi)意識(shí)到何時(shí)沖了出去。她一把抓住男人的手臂,用力向后拽去。兩人同時(shí)跌倒在冰冷的站臺(tái)地面上,而列車就在這時(shí)呼嘯著駛?cè)胝九_(tái),帶起的強(qiáng)風(fēng)撲打在他們臉上。
“您沒(méi)事吧?”小陳跑過(guò)來(lái)幫忙攙扶。
男人怔怔地看著列車,仿佛剛從夢(mèng)中驚醒。“謝謝...我不知道怎么了...”
林晚幫助他站起來(lái),這時(shí)才注意到男人的面容。棱角分明,約莫四十歲上下,眼神里有一種說(shuō)不出的疲憊與恍惚。
“身體不舒服嗎?需要幫您叫救護(hù)車嗎?”林晚問(wèn)道。
男人搖搖頭,“不用,真的不用。我只是...太累了?!彼銖?qiáng)笑了笑,“謝謝您,可能我真的差點(diǎn)出事。”
列車門開(kāi)啟,里面零星幾個(gè)乘客好奇地向外張望。男人整理了一下風(fēng)衣,向車門走去。
“等一下。”林晚叫住了他,“您的東西?!?/p>
她從地上撿起一個(gè)皮質(zhì)錢包,遞還給男人。在交接的瞬間,林晚瞥見(jiàn)錢包內(nèi)側(cè)的一張照片——一個(gè)微笑著的年輕女人,看起來(lái)莫名眼熟。
男人接過(guò)錢包時(shí),手指微微發(fā)抖?!爸x謝,”他低聲說(shuō),然后似乎猶豫了一下,“您...您是不是姓林?”
林晚驚訝地看著他,“是的,林晚。我們認(rèn)識(shí)嗎?”
男人的嘴唇動(dòng)了動(dòng),最終卻只是搖搖頭,“可能我記錯(cuò)了。再次感謝您救了我。”
列車門發(fā)出警示音,男人快步走入車廂。透過(guò)車窗,林晚看見(jiàn)他找到一個(gè)位置坐下,雙手捂住了臉。
列車啟動(dòng),緩緩駛離站臺(tái),最終消失在隧道黑暗中。
“怪人?!毙£愢止镜溃傲纸?,你剛才太勇敢了!”
林晚沒(méi)有回應(yīng)。她還在回想那個(gè)男人的表情,和他錢包里的照片。那個(gè)微笑的女人,她一定在哪里見(jiàn)過(guò)。
下班后,雨還在下。林晚?yè)伍_(kāi)傘,走向員工專用出口。就在出口處的長(zhǎng)椅上,她又看見(jiàn)了那個(gè)男人。
他似乎在等人,又或者只是避雨。見(jiàn)到林晚,他立刻站起來(lái),略顯尷尬。
“我在等您。”男人直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō),“剛才的事,我想我應(yīng)該正式道謝。”
林晚打量著他?,F(xiàn)在近距離看,他眼里的疲憊更加明顯了,嘴角有兩道深深的紋路,像是長(zhǎng)期緊抿嘴唇留下的痕跡。
“只是我的工作?!绷滞砗?jiǎn)單回答。
“不,不只是工作?!蹦腥藞?jiān)持道,“您本可以不必冒險(xiǎn)。我能請(qǐng)您喝杯咖啡嗎?對(duì)面還有家店開(kāi)著。”
林晚本該拒絕的。安全手冊(cè)上寫得很清楚,不要與乘客有過(guò)多的私人接觸。但十二年來(lái),她第一次產(chǎn)生了打破規(guī)則的想法。
“只能一會(huì)兒,”她說(shuō),“我明天早班?!?/p>
咖啡店幾乎空無(wú)一人。男人給自己點(diǎn)了美式,為林晚點(diǎn)了拿鐵——正好是她喜歡的口味,但他不可能知道。
“我叫周明遠(yuǎn),”坐下后,男人自我介紹,“其實(shí),我知道您的名字不是因?yàn)椴碌?。?/p>
林晚攪拌咖啡的手停住了,“什么意思?”
周明遠(yuǎn)從風(fēng)衣內(nèi)袋取出錢包,再次打開(kāi),拿出那張照片。“這是我妻子,蘇雨晴。您曾經(jīng)幫助過(guò)她?!?/p>
記憶的閘門突然打開(kāi)。林晚想起來(lái)了——七年前,也是一個(gè)雨夜,最后一班地鐵。一個(gè)懷孕的年輕女子在站臺(tái)突然羊水破裂。林晚立即呼叫急救,但眼看來(lái)不及,她利用培訓(xùn)時(shí)學(xué)的急救知識(shí),在站臺(tái)上為女子接生。孩子平安誕生,救護(hù)車到時(shí),母子都已穩(wěn)定。
“那個(gè)孩子...”林晚喃喃道。
“叫周念晚,今年七歲了?!敝苊鬟h(yuǎn)的眼睛里泛起淚光,“我們用您的名字做了她的中間名。雨晴一直想親自來(lái)感謝您,但...”
“但她怎么了?”林晚輕聲問(wèn)。
“白血病。確診兩年,走了八個(gè)月了。”周明遠(yuǎn)的聲音平靜得可怕,那種只有經(jīng)歷過(guò)極致悲痛才會(huì)有的平靜,“她最后的愿望就是讓我來(lái)謝謝您。謝謝您給了她與女兒相處的七年時(shí)光?!?/p>
林晚說(shuō)不出話來(lái)。她記起那天晚上,年輕母親蒼白的臉上綻放的笑容,新生兒響亮的啼哭,站臺(tái)上乘客自發(fā)的掌聲。那些瞬間早已埋沒(méi)在日常工作的瑣碎中,直到此刻被重新喚醒。
“我很抱歉?!弊詈笏f(shuō)。
“不要抱歉?!敝苊鬟h(yuǎn)搖搖頭,“您給了我們一份禮物。我只是...我只是最近一直在想,沒(méi)有她,我該如何繼續(xù)生活。今晚站在站臺(tái)邊,列車進(jìn)站的那一刻,我突然感到一種...”
他找不到合適的詞,但林晚懂了。
“那種空虛感,我明白?!绷滞磔p聲說(shuō)。她想起自己離婚后的那段時(shí)間,每天看著列車進(jìn)站出站,也曾恍惚過(guò)那種念頭。
“您?”
“十年前,我失去了女兒。意外?!绷滞砗苌賹?duì)人提起這件事,“之后我丈夫離開(kāi)了。有很長(zhǎng)一段時(shí)間,我覺(jué)得自己只剩下空殼?!?/p>
兩人沉默了一會(huì)兒,窗外雨聲漸大。
“后來(lái)怎么走出來(lái)的?”周明遠(yuǎn)問(wèn)。
“時(shí)間,還有工作。”林晚說(shuō),“每天看著人來(lái)人往,提醒自己生活還在繼續(xù)。有時(shí)候,幫助別人就是幫助自己?!?/p>
周明遠(yuǎn)若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。他拿出手機(jī),翻出一張照片——一個(gè)小女孩,笑得燦爛,有著和她母親一樣的眼睛。“這是念念,上周拍的?!?/p>
林晚接過(guò)手機(jī),仔細(xì)看著照片。一種奇異的感覺(jué)涌上心頭,仿佛通過(guò)這個(gè)孩子,她與一個(gè)陌生人的生命產(chǎn)生了聯(lián)結(jié)。
“她很漂亮。”她微笑著說(shuō)。
“她很像雨晴?!敝苊鬟h(yuǎn)的語(yǔ)氣終于有了一絲溫度,“說(shuō)起來(lái),下周就是她生日了。她最大的愿望就是能坐一次地鐵——我們一直住在城郊,自己開(kāi)車。雨晴生病后,就更沒(méi)機(jī)會(huì)了?!?/p>
林晚的心猛地一跳。2號(hào)線即將停運(yùn),這是最后的機(jī)會(huì)了。
“帶她來(lái)吧,”林晚脫口而出,“下周五,最后一班車。我可以帶你們參觀調(diào)度室,司機(jī)室——如果李師傅當(dāng)班的話,他是我老朋友了?!?/p>
周明遠(yuǎn)驚訝地看著她,“真的可以嗎?”
“就當(dāng)是生日禮物。”林晚說(shuō),“也算是我對(duì)您妻子的一種紀(jì)念?!?/p>
周五晚上,周明遠(yuǎn)帶著念念提前半小時(shí)到了車站。小女孩穿著漂亮的藍(lán)色連衣裙,眼睛亮晶晶地充滿期待。
林晚穿著整齊的制服在閘機(jī)口等他們。她罕見(jiàn)地化了淡妝。
“這就是救過(guò)媽媽和你的林阿姨?!敝苊鬟h(yuǎn)對(duì)女兒說(shuō)。
念念害羞地躲在父親身后,但又好奇地探頭看林晚。
“很高興終于見(jiàn)到你,念念?!绷滞矶紫律恚c孩子平視,“準(zhǔn)備好參觀地鐵的秘密世界了嗎?”
接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)充滿了歡聲笑語(yǔ)。林晚帶他們走了員工通道,參觀了平時(shí)不對(duì)外開(kāi)放的區(qū)域。李師傅果然當(dāng)班,他不僅讓念念看了駕駛室,還讓她按了喇叭——站臺(tái)上傳來(lái)一聲歡快的鳴響,小女孩高興得手舞足蹈。
最后一班列車進(jìn)站時(shí),念念已經(jīng)有些困了,但依然興奮地拉著林晚的手問(wèn)東問(wèn)西。
“該上車了,”周明遠(yuǎn)抱起女兒,“跟林阿姨說(shuō)謝謝?!?/p>
“謝謝林阿姨!”念念摟住林晚的脖子,小聲在她耳邊說(shuō),“爸爸說(shuō)您救了媽媽和我。您是我們的天使?!?/p>
林晚的眼眶突然濕了。她抱了抱孩子,“不,是你們救了我?!?/p>
列車門即將關(guān)閉時(shí),周明遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身對(duì)林晚說(shuō):“謝謝您。為了所有的一切?!?/p>
“保重,”林晚說(shuō),“好好生活。這是對(duì)逝者最好的紀(jì)念?!?/p>
列車駛離后,站臺(tái)再次空蕩寂靜。林晚完成最后的巡視,關(guān)閉設(shè)備。她就要調(diào)去新的線路了,這是她在東城站的最后一班崗。
走出車站時(shí),雨已經(jīng)停了。夜空中有幾顆星星隱約可見(jiàn)。林晚深吸一口雨后清新的空氣,感到一種久違的平靜。
她救了一個(gè)人,那個(gè)人也救了她。生命中的相遇有時(shí)就是這樣不可思議,就像地鐵線路,縱橫交錯(cuò),偶然交匯,然后又各奔東西。但每一次交匯都會(huì)改變彼此的軌跡。
林晚回頭看了眼車站入口。明天這里將會(huì)封閉,準(zhǔn)備拆除。但那些記憶不會(huì)消失——?dú)g笑、淚水、相遇與別離,都將留在這些瓷磚、鋼軌和飛馳而過(guò)的列車?yán)铩?/p>
她拿出手機(jī),給調(diào)度室發(fā)了最后一條信息:“東城站最后一班崗,一切正常。林晚下班了。”
然后她走向出口,步入夜色中的城市。前方,新的路線正在等待。