六月的傍晚，悶得像一口扣緊了蓋子的高壓鍋。教室里只剩下閆諳一個人，頭頂?shù)牡跎扔袣鉄o力地轉(zhuǎn)著，攪不動凝固的熱浪，只在試卷堆上掀起一點敷衍的漣漪。空氣里彌漫著舊書、粉筆灰和汗水混合的，獨屬于高三尾聲的疲憊氣味。

閆諳甩了甩寫得發(fā)酸的手腕，看著物理卷子最后一道大題下面密密麻麻的受力分析圖，長長吐出一口濁氣。高考倒計時牌上的數(shù)字刺眼地跳到了“18”，像一道催命符。她站起身，準備去走廊盡頭的廁所洗把臉，讓混沌的腦子清醒一下。

水龍頭有些銹了，擰開時發(fā)出刺耳的“嘎吱”聲，冰涼的水沖在手腕上，帶來短暫的清明。就在她關(guān)掉水龍頭，直起身的瞬間，眼角余光瞥見了洗手池下方，靠近墻角的陰暗角落里，似乎有個東西。

不是灰塵，也不是常見的垃圾。她蹲下身，借著窗外殘余的天光，看清那是一部手機。一部老掉牙的諾基亞直板機，厚厚的黑色塑料外殼，屏幕小小的，鍵盤上的數(shù)字磨損得有些模糊。它靜靜地躺在積灰的角落，像個被時光遺忘的化石。

閆諳遲疑了一下，還是伸手把它撿了起來。入手沉甸甸的，帶著一股金屬和舊塑料特有的涼意。她按了按側(cè)面的按鍵，屏幕竟然幽幽地亮了起來，泛著詭異的、近乎慘綠色的背光，電量圖標是滿的。

真是見了鬼了。這年頭，誰還用這個？而且，在這種地方？

好奇心像一只小爪子，在她心里輕輕撓著。她拇指無意識地摩挲著粗糙的鍵盤，不知怎么，就按下了開機鍵。熟悉的握手動畫過后，屏幕穩(wěn)定下來，信號格那里，竟然是滿格。

更詭異的是，她根本沒插SIM卡。

就在她盯著那滿格信號發(fā)愣的時候，手機突然在她掌心劇烈地震動起來，嗡嗡作響，嚇了她一跳。屏幕上跳躍著一行字——“未知號碼”。

心臟莫名其妙地漏跳了一拍。她環(huán)顧四周，空無一人的走廊，只有遠處傳來隱約的球場喧鬧。指尖懸在接聽鍵上方，猶豫了幾秒，最終還是按了下去。

她把手機貼到耳邊，沒吭聲。

那頭先是傳來一陣細微的、類似電流的雜音，然后，一個男人的聲音鉆了出來，帶著點漫不經(jīng)心的笑意，語調(diào)拖得有點長，咬字卻異常清晰：

“喂？”

閆諳屏住呼吸。

那邊等了兩秒，沒聽到回應(yīng)，低低地笑了一聲，那笑聲透過劣質(zhì)的聽筒傳過來，有點失真，卻莫名帶著一種穿透力，搔刮著她的耳膜。

“小朋友，”他慢悠悠地說，帶著一種洞悉一切的了然，“這東西，可不是你該玩的?！?/p>

話音未落，電話就被干脆利落地掛斷了，只剩下急促的“嘟嘟”忙音。

閆諳猛地拿下手機，盯著那已經(jīng)恢復(fù)待機畫面的屏幕，后背竄起一層細密的冷汗。小朋友？他叫她小朋友？他怎么知道……

一種被窺視的毛骨悚然感攫住了她。她下意識地想把這燙手山芋扔掉，手指收緊，那冰涼的機身卻像粘在了手上。

她把它塞進校服口袋最深處，快步走回教室，收拾書包的動作帶著自己都沒察覺的慌亂。那部諾基亞貼著大腿，沉甸甸的，像一塊冰，又像一顆不定時的炸彈。

---

接下來兩天，風(fēng)平浪靜。閆諳幾乎要把那晚的電話當成一個過于逼真的夢。她偷偷研究過那部諾基亞，除了那詭異的滿格信號和超長的待機時間，以及無法查詢通話記錄之外，它看起來和任何一部被淘汰的老式手機沒什么不同。她甚至試著用家里的座機撥打屏幕上顯示的本機號碼，聽到的永遠是“您撥打的號碼是空號”。

它安靜地躺在書包夾層里，被她用幾本舊練習(xí)冊蓋著，仿佛這樣就能掩蓋它的存在。

周四下午，最后一節(jié)是班主任的班會，主題無非是最后的沖刺、心態(tài)調(diào)整、飲食安全。陽光斜斜地照進教室，空氣里浮動著細小的塵埃，老師在講臺上苦口婆心，大部分同學(xué)都昏昏欲睡。閆諳支著下巴，看著窗外操場上奔跑的低年級學(xué)生，思緒有些飄遠。

就在這時，她眼角的余光捕捉到教室窗外，走廊那邊，似乎站了個人。

他們教室在三樓，走廊外側(cè)是欄桿。那人就斜倚在對著她這邊窗口的欄桿上，個子很高，穿著件黑色的沖鋒衣，拉鏈沒拉，里面是件深灰色的T恤。他微微側(cè)著頭，臉上……戴著一副碩大的、鏡片完全不透光的黑色墨鏡，遮住了大半張臉，只露出線條利落的下頜和一抹沒什么情緒的嘴角。

他手里拿著個東西，正在漫不經(jīng)心地把玩著，銀亮的光澤在他指間一閃而過。

那不是學(xué)校的人。絕對不是。無論是那身與校園格格不入的打扮，還是那股即便隔著一扇窗戶和十幾米的距離，也能隱約感受到的、松散之下透著的危險氣息，都明確地昭示著這一點。

班里有些細碎的騷動，顯然不止她一個人注意到了這個不速之客。講臺上的老師也看到了，皺了皺眉，但沒有立刻出去詢問。

閆諳的心跳莫名開始加速。一種不祥的預(yù)感，像冰冷的藤蔓，悄悄纏繞上來。

然后，在所有人的注視下，那個戴墨鏡的男人動了。他停止把玩手里的東西，將其隨手塞進口袋，然后抬起手，屈起指節(jié)，不輕不重地，敲了敲她座位旁邊的這扇窗戶玻璃。

“叩、叩、叩。”

聲音清晰地在相對安靜的教室里回蕩。

全班同學(xué)的目光，唰地一下，全集中到了閆諳身上。老師也停下了講話，疑惑地看著窗外，又看看她。

閆諳僵在座位上，血液好像瞬間沖到了頭頂，又猛地褪去，留下一片冰涼的麻木。她看著窗外那張被墨鏡遮擋的臉，明明看不到他的眼睛，卻無比清晰地感覺到，他的“視線”正牢牢地鎖定著自己。

男人見她沒動，似乎有些不耐煩，又抬手敲了敲玻璃，這次力道重了些。然后，他對著她的方向，勾了勾手指。

動作帶著一種不容置疑的強勢。

閆諳幾乎是憑著本能，在同桌和老師驚愕的目光中，僵硬地站起身，挪到窗邊。她深吸一口氣，伸手推開了那扇窗戶。

悶熱的、帶著操場塑膠味的空氣涌了進來，同時涌入的，還有男人身上一股淡淡的、說不清道不明的氣味，像是塵土、煙草，還有一種極其微弱的、類似古老廟宇里陳年香火的氣息。

他微微向前傾身，越過窗臺，距離瞬間拉近。閆諳能看清他墨鏡下高挺的鼻梁，以及嘴角那抹似笑非笑的弧度。

然后，她聽到他用一種不高，卻足以讓附近幾個豎著耳朵的同學(xué)聽清的音量，帶著點玩味的語氣開口：

“小同學(xué)，”

他的尾音微微上揚，和電話里那個叫她“小朋友”的聲音完美重合。

“我丟的鬼璽……”

他頓了頓，目光似乎在她臉上停留了一瞬，然后緩緩下移，落在了她放在課桌下的那個鼓鼓囊囊的書包上。

“……是不是在你書包里？”

轟的一聲，閆諳感覺自己的腦子像被投入了一塊巨石的平靜湖面，瞬間一片空白。鬼璽？那是什么？她書包里除了課本試卷，就是那部……

諾基亞！

冰冷的恐懼感像潮水般滅頂而來，讓她幾乎站立不穩(wěn)。她張了張嘴，卻發(fā)不出任何聲音，只能眼睜睜看著窗外這個男人。他明明戴著遮光墨鏡，她卻仿佛能感覺到那鏡片后面，銳利如鷹隼般的目光，正將她從頭到腳，剝皮拆骨般地審視著。

周圍的空氣徹底凝固了。