籃球賽結(jié)束時,夕陽把天空染成了橘子色。祁照野抱著籃球,額頭上的汗還在往下滴,卻徑直朝蘇雨桐跑過來,身后跟著隊友們起哄的口哨聲。
“等很久了吧?”他隨手把籃球扔給隊友,在她身邊坐下,身上帶著陽光和青草混合的味道。
蘇雨桐搖搖頭,把手里的紙巾遞過去,指尖不小心碰到他的手背,兩人都像被燙到似的縮了一下,空氣里忽然多了點說不清的緊張。
“剛才在場上,”祁照野撓了撓頭,耳尖有點紅,“我每進一個球,都在想你會不會覺得我厲害。”
蘇雨桐的心跳漏了一拍,低頭盯著自己的鞋尖,聲音輕得像羽毛:“很厲害啊,你跳起來的時候,像能摸到云?!?/p>
他笑起來,眼睛彎成了月牙:“那你……愿不愿意聽我講個秘密?”
她抬起頭,撞進他亮晶晶的眼里,看見自己的影子在他瞳孔里輕輕晃動。
“其實從第一次在圖書館看到你,”他的聲音放得很輕,像晚風(fēng)拂過耳畔,“你蹲在書架前找書,頭發(fā)上落了片銀杏葉,我就想跟你說話了。但我總怕說錯話,只好假裝路過,看你把樹葉夾進筆記本里?!?/p>
蘇雨桐愣住了,下意識摸了摸口袋里的玻璃紙星星——那正是用那片銀杏葉的脈絡(luò)做的底紋。
“我畫了很多你的速寫,”他忽然從背包里掏出速寫本,翻開的頁面上全是她的樣子:在窗邊做題的、抱著書走過走廊的、對著晚霞發(fā)呆的……每一筆都帶著小心翼翼的溫柔,“但我一直沒敢給你看,怕你覺得我奇怪?!?/p>
晚風(fēng)掀起書頁,帶著遠處食堂飄來的飯菜香。蘇雨桐拿出那顆玻璃紙星星,輕輕放在他手心里:“這個,是我用那片銀杏葉做的?!?/p>
星星在夕陽下折射出細碎的光,祁照野的手指包裹住她的,溫度透過皮膚傳過來,燙得人心里發(fā)慌。
“所以,”他握緊了那顆星星,眼神認真得像在許下承諾,“明天放學(xué),我能約你去操場散步嗎?就我們兩個。”
她看著他眼里的自己,忽然笑了,用力點了點頭。
遠處的路燈次第亮起,把兩人的影子拉得很長,交疊在一起,像一顆慢慢舒展的種子,終于在晚風(fēng)里,找到了扎根的土壤。