北江一中高三(一)班的自習(xí)課,總繞不開一道無形的視線。林望把臉埋在臂彎里,耳機(jī)里的金屬樂震得耳膜發(fā)疼,卻擋不住前排女生的竊竊私語——“你看沈清風(fēng)又在看林望了”“上次筆記本掉地上,他居然還留著”。
他的指尖無意識(shí)地?fù)钢澜堑哪炯y,把一張草稿紙捏得皺成一團(tuán)。桌縫里還卡著半塊橡皮,是上周被劉浩推搡時(shí)掉的。自從“學(xué)習(xí)互助小組”的名單公布,他旁邊的空位就成了全班的焦點(diǎn),連掃地的阿姨路過,都會(huì)多掃兩下那片地磚。
林望偷偷抬眼,視線掠過第二排。沈清風(fēng)正低頭寫題,藍(lán)白校服的袖口挽到小臂,露出干凈的手腕。陽光透過窗戶,在他的筆記本上投下淺淡的光斑,筆尖劃過紙張的“沙沙”聲,隔著幾排座位都能聽見。
這人怎么就不懂“適可而止”?林望咬著牙,把耳機(jī)音量調(diào)大,卻還是能感覺到那道目光——像溫水煮青蛙,不燙,卻讓人渾身不自在。他想起天臺(tái)上沈清風(fēng)低頭嘆氣的樣子,心里忽然竄起股無名火:優(yōu)等生的“同情”,他才不稀罕。
窗外的烏云越壓越低,風(fēng)裹著雨絲打在玻璃上,發(fā)出“噼啪”的響。林望摸出兜里的舊手表,指針指向五點(diǎn)十分——再不走,便利店的晚班就要遲到了。
放學(xué)鈴剛響,林望就像離弦的箭,抓起洗得發(fā)白的帆布書包往背上甩。書包帶斷了一截,用麻繩草草系著,甩動(dòng)時(shí)撞在桌腿上,發(fā)出“咚”的悶響。
“林望?!?/p>
清朗的聲音像根細(xì)針,扎得他腳步驟停。周圍的同學(xué)瞬間安靜下來,幾個(gè)女生捂著嘴低呼,目光在他和沈清風(fēng)之間來回打轉(zhuǎn)。
沈清風(fēng)繞到他面前,手里捧著那本淡藍(lán)色筆記本。封面的灰痕被擦得干干凈凈,邊角卻有點(diǎn)卷,顯然是被反復(fù)摩挲過?!袄罾蠋焼柲銛?shù)學(xué)公式會(huì)不會(huì),”他把本子往前遞了遞,指尖夾著張疊得整齊的紙,“這是我整理的例題,步驟寫得很細(xì)。”
林望垂著眼,盯著那只手。指甲剪得圓潤,指腹泛著淡粉,和他滿是薄繭、還沾著墨水漬的手形成鮮明對(duì)比。紙張邊緣帶著體溫,是沈清風(fēng)揣在兜里捂熱的。
“沈同學(xué),”他扯了扯嘴角,語氣里的諷刺像碎冰,“你考你的年級(jí)第一,我混我的畢業(yè)證,別浪費(fèi)時(shí)間?!彼选袄速M(fèi)時(shí)間”四個(gè)字咬得極重,手指攥緊了書包帶,麻繩勒得掌心發(fā)疼。
“這不是浪費(fèi)?!鄙蚯屣L(fēng)的聲音沒起伏,卻往前遞了遞本子,目光落在他嘴角的淤青上——那是上次和劉浩打架時(shí)留下的,已經(jīng)淡成了淺褐色,卻還是被他看見了。“你要是看不懂,明天……”
“我說了不用!”林望猛地后退,撞到身后的課桌。后排的書嘩啦啦掉了一地,他沒回頭,抓起書包就往后門沖,只聽見身后傳來筆記本落在地上的“啪”聲,還有女生們的低呼。
跑過走廊時(shí),他鬼使神差地回頭看了一眼——沈清風(fēng)正蹲在地上撿本子,陽光落在他的發(fā)頂,像鍍了層金。林望的心莫名一緊,趕緊轉(zhuǎn)過頭,把那道身影甩出腦海。
雨下得又急又猛。豆大的雨點(diǎn)砸在地上,濺起半指高的水花,天地間蒙著一層白茫茫的水汽。林望站在教學(xué)樓門口,鼻尖縈繞著泥土混著青草的味道,心里急得像火燒。
他摸出舊手表,指針指向五點(diǎn)半——便利店規(guī)定五點(diǎn)四十到崗,遲到一分鐘扣五塊,他這個(gè)月的房租還沒湊夠。咬了咬牙,他把書包抱在懷里,準(zhǔn)備沖進(jìn)雨幕。
“等等?!?/p>
林望的身體僵住。身后傳來腳步聲,帶著雨水的涼意。一把黑色的長柄傘遞到他面前,傘面是防水的布料,摸起來很厚實(shí),傘柄是磨砂的金屬,還帶著體溫。
“雨太大,借你?!鄙蚯屣L(fēng)的聲音在耳邊響起,比平時(shí)低了點(diǎn),“明天早上在教室還我就行?!?/p>
林望緩緩轉(zhuǎn)身,對(duì)上沈清風(fēng)的眼睛。他的睫毛濕了幾根,沾著細(xì)小的雨珠,瞳孔里映著雨幕,卻清晰地照著林望的影子?!澳阆敫墒裁??”林望的聲音冷硬,像結(jié)了冰,“又想當(dāng)‘好人’?”
“不想你淋雨生病。”沈清風(fēng)的目光掃過他的嘴角,停頓了半秒,又移開,“便利店在東邊,雨是往西斜的,你這么跑過去,會(huì)全濕。”
林望死死盯著他,試圖找出“施舍”的痕跡——可沒有。沈清風(fēng)的表情很淡,只有遞傘的動(dòng)作帶著固執(zhí),像在完成一件必須做好的事。雨水順著他的校服領(lǐng)口往下流,他卻沒在意,只是舉著傘,等著林望接。
周圍的人越聚越多,有人開始小聲議論。林望的臉發(fā)燙,不是羞的,是氣的——他討厭這種被看穿、被“關(guān)照”的感覺。他猛地?fù)]開沈清風(fēng)的手,傘尖“哐當(dāng)”撞在墻上,掉了點(diǎn)漆。
“用不著!”他吼出聲,轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雨里。雨水打在臉上,像小石子砸著疼,可他不敢回頭——他怕看見沈清風(fēng)站在原地的樣子,怕自己會(huì)忍不住回頭接那把傘。
林望在雨里跑了十分鐘,校服貼在身上,冷得像冰。他沖進(jìn)便利店時(shí),頭發(fā)滴著水,店員小張嚇了一跳:“你咋不打傘?”他沒說話,抓起毛巾擦臉,指尖卻在發(fā)抖——?jiǎng)偛排艿臅r(shí)候,他總覺得身后有個(gè)人跟著,可回頭只有茫茫雨幕。
晚上九點(diǎn)換班,他摸出手機(jī),屏幕濕得按不動(dòng)。用吹風(fēng)機(jī)吹了半分鐘,才亮起——一條陌生短信躺在收件箱里,只有六個(gè)字:【嘴角,記得擦藥?!?/p>
林望的手猛地攥緊手機(jī),指節(jié)泛白。屏幕上的號(hào)碼沒有備注,字體是默認(rèn)的宋體,可他盯著那六個(gè)字,心臟卻跳得飛快——誰會(huì)知道他嘴角的淤青?那天在廁所打架,只有劉浩幾個(gè)人看見;誰又會(huì)有他的手機(jī)號(hào)?他的號(hào)碼除了便利店老板,沒告訴過任何人。
他走到便利店門口,看著外面的雨已經(jīng)小了,變成細(xì)密的雨絲。路燈的光落在地上,映出一個(gè)個(gè)小水洼。他想起沈清風(fēng)遞傘時(shí)的眼神,想起那本被反復(fù)擦拭的筆記本,想起他蹲在地上撿本子時(shí)的背影——會(huì)不會(huì)是他?
可他又立刻否定——沈清風(fēng)是年級(jí)第一,是老師眼里的寶,怎么會(huì)偷偷弄來他的手機(jī)號(hào),還提醒他擦藥?林望把手機(jī)揣回兜里,指尖蹭到屏幕上的余溫,心里像被雨澆過的亂草,又亂又煩。
他往家走,路過北江一中的校門時(shí),看見門衛(wèi)室的燈還亮著。一個(gè)熟悉的身影站在門口,手里拿著把黑色的傘——是沈清風(fēng)。他好像在等什么,偶爾抬頭看一眼校門,雨絲落在他的肩上,打濕了一片校服。
林望趕緊躲到樹后,心臟跳得更快了。沈清風(fēng)是在等他嗎?還是在等別人?那條短信,到底是不是他發(fā)的?
林望盯著那個(gè)身影,手指攥緊了兜里的手機(jī)。他不知道沈清風(fēng)為什么要等在這里,不知道那條短信的主人是誰,更不知道——那個(gè)總是站在光里的人,為什么偏偏要把目光,落在他這個(gè)躲在陰影里的人身上?
人機(jī)001新書新書,多看看