林深在巷口的老槐樹下第三次遇見蘇晚時,是驚蟄節(jié)氣
前兩回,他只當(dāng)是偶然。第一次是在深秋,她裹著米色的風(fēng)衣,蹲在樹下?lián)煲黄幌x蛀了的枯葉,指尖凍得發(fā)紅。第二次是隆冬,雪壓斷了槐樹枝,她站在警戒線外,仰著頭看,哈出的白氣模糊了眉眼。
而這次,春雨淅淅瀝瀝地打濕了青石板路,老槐樹光禿禿的枝椏上,已經(jīng)抽出了點(diǎn)點(diǎn)嫩黃的新芽。蘇晚撐著一把透明的塑料傘,站在樹下,正伸出手指,輕輕碰了碰那些新生的、脆弱的枝葉。
“蘇晚?!?/p>
林深聽見自己的聲音穿過雨幕,帶著連他自己都未察覺的、細(xì)微的顫抖。這兩個字在他心里藏了五年,無數(shù)次在深夜里輾轉(zhuǎn)反側(cè)時默念,如今終于有機(jī)會說出口,卻顯得如此生澀。
蘇晚的動作猛地頓住。她緩緩轉(zhuǎn)過身,長長的睫毛上還掛著細(xì)密的雨珠,像清晨沾著露水的蝶翼。五年不見,她瘦了些,下頜線變得更加清晰,眼角也染上了淡淡的青黑,像是長期睡眠不足。但那雙眼睛,依舊像多年前一樣,盛著一汪清淺的水,只是此刻,那汪水里多了些他讀不懂的復(fù)雜情緒——驚訝、茫然,還有一絲不易察覺的疏離。
“林深?!彼穆曇艉茌p,像是怕驚擾了這巷子里的寧靜,又像是怕打破了某種脆弱的平衡。
巷子里很靜,只有雨點(diǎn)落在傘面、樹葉和青石板上的聲音,以及遠(yuǎn)處隱約傳來的、被雨聲模糊的車鳴。他們就那樣站著,隔著大約三步的距離,卻像是隔著萬水千山,隔著五年時光里那些無聲的嘆息和錯過。
林深的思緒不由自主地飄回了五年前。也是在這棵老槐樹下,也是這樣一個生機(jī)盎然的季節(jié)——那時是盛夏,槐樹的枝葉長得格外繁茂,濃蔭蔽日,幾乎遮住了半個巷子。他穿著白色的T恤,蘇晚穿著一條淡藍(lán)色的連衣裙,依偎在他身邊。他握著她的手,在她耳邊鄭重地說:“晚晚,我申請到了國外頂尖大學(xué)的博士名額,等我讀完回來,就娶你?!?/p>
蘇晚當(dāng)時笑得眼睛彎成了月牙,她抱著他的腰,把臉埋在他的胸口,哭著又笑著點(diǎn)頭。她的頭發(fā)蹭過他的皮膚,帶著淡淡的洗發(fā)水香味。那時的風(fēng)是暖的,陽光是亮的,連空氣里都飄著甜膩的花香。他們以為,未來會像這棵老槐樹的樹蔭一樣,安穩(wěn)、漫長,且充滿希望。
可現(xiàn)實(shí)總是不遂人愿。林深在國外的第三年,平靜的生活被一場突如其來的變故徹底打破。蘇晚的父親突然病重,被診斷出患有急性白血病,急需一大筆手術(shù)費(fèi)和骨髓移植費(fèi)用。蘇晚一下子慌了神,她四處借錢,求遍了親戚朋友,卻只湊到了杯水車薪。
走投無路之下,她想到了林深。她給林深發(fā)了無數(shù)條信息,打了無數(shù)個電話,詳細(xì)地說明了家里的情況,語氣里充滿了絕望和懇求。她知道林深手里有一筆獎學(xué)金和兼職攢下的錢,那是他們計(jì)劃用來結(jié)婚的基金。她抱著最后一絲希望,盼著他能回個電話,哪怕只是一句安慰。
可電話那頭,始終是冰冷的忙音;信息發(fā)出去,也石沉大海,沒有半點(diǎn)回音。
蘇晚每天守在醫(yī)院的重癥監(jiān)護(hù)室外,看著父親的生命體征一點(diǎn)點(diǎn)微弱下去,心里像被刀割一樣疼。她不知道林深為什么不回她消息,是出了什么事,還是根本就不在乎她了。直到她父親最終沒能撐過去,在一個冰冷的清晨永遠(yuǎn)地離開了她,她才從林深的一個發(fā)小那里輾轉(zhuǎn)得知,那段時間,林深正在準(zhǔn)備一場決定他學(xué)術(shù)生涯的重要答辯,為了不受干擾,他把手機(jī)調(diào)成了靜音,并且全身心投入到了準(zhǔn)備工作中,根本就沒看到她的信息和電話。
蘇晚沒有哭,也沒有鬧。她平靜地處理完父親的后事,然后默默地搬離了這座承載了她所有青春和愛戀的城市,刪掉了林深所有的聯(lián)系方式,斷了和過去的一切關(guān)聯(lián)。在她最需要支撐、最需要溫暖的時候,那個曾經(jīng)承諾要給她一輩子幸福的人,缺席了。她覺得,這份愛情,已經(jīng)在那個冰冷的冬天,隨著父親的離去一起,枯萎了。
而林深,在答辯結(jié)束后終于看到那些堆積如山的信息和未接來電時,整個人都懵了。他瘋了一樣給蘇晚回電話、發(fā)信息,卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被拉黑。他立刻買了最早的機(jī)票回國,可當(dāng)他趕到他們曾經(jīng)的出租屋時,里面已經(jīng)空蕩蕩的,只剩下墻上還沒來得及撕下的、他們的合影。桌上,放著一枚他送她的、已經(jīng)生了銹的情侶銀戒指。
那枚戒指,是他們在一起一周年時,他用自己第一個月的兼職工資買的。當(dāng)時他還開玩笑說,等以后有錢了,再給她換一枚更大更閃的鉆戒??涩F(xiàn)在,這枚廉價的銀戒指,卻成了他們愛情僅存的、冰冷的遺跡。
林深拿著那枚戒指,在空蕩蕩的屋子里坐了整整一夜。他后悔、自責(zé),恨不得時光能倒流??伤?,一切都晚了。他錯過了她最需要他的時刻,也永遠(yuǎn)地失去了她。
“你……還好嗎?”林深率先打破了沉默,他想問的太多,想問她這五年過得怎么樣,想問她有沒有受委屈,想問她當(dāng)年是不是很恨他??汕а匀f語堵在喉嚨口,最終只化作了這一句蒼白又無力的問候。
蘇晚扯了扯嘴角,試圖露出一個輕松的笑容,可那笑容卻比哭還難看?!巴玫?。回來辦點(diǎn)事,順便看看?!彼D了頓,目光重新落回那棵老槐樹上,語氣里帶著一絲感慨,“你看,這樹又發(fā)芽了。去年冬天我來的時候,雪下得特別大,樹枝斷了好幾根,我還以為它活不成了呢?!?/p>
林深順著她的目光看去,新生的嫩芽在雨水中顯得格外嬌嫩,充滿了生命力?!笆前。彼吐晳?yīng)道,聲音里帶著難以掩飾的苦澀,“枯萎的枝葉,總能等到重生的時候。只要根還在,就有希望?!?/p>
蘇晚的眼神暗了暗,她低下頭,看著透明傘面上滾落的水珠,聲音輕得像嘆息:“人不像樹。樹的根還在,就能年復(fù)一年地抽枝發(fā)芽??扇说母星椋坏┛菸?,就再也回不來了。錯過了,就是一輩子。”
這句話像一把淬了冰的鈍刀,緩慢而用力地割過林深的心臟。他清晰地感覺到,有什么東西在胸腔里碎裂開來,疼得他幾乎無法呼吸。他知道,她還在怪他,還在為當(dāng)年的事耿耿于懷。那幾年的缺席,像一道深不見底的鴻溝,橫亙在他們之間,再也無法逾越。
“當(dāng)年的事,我真的很抱歉?!绷稚畹穆曇魩е鴫阂植蛔〉睦⒕魏屯纯?,“我不是故意不回你消息的,答辯真的太重要了,我一時疏忽……等我看到的時候,一切都已經(jīng)晚了。晚晚,你能不能再給我一次機(jī)會,讓我彌補(bǔ)……”
“林深,”蘇晚打斷了他,她抬起頭,目光平靜地看著他,眼神里沒有了最初的驚訝和茫然,只剩下一片沉寂的湖水,“都過去了。我已經(jīng)不怪你了?!?/p>
林深的心猛地一跳,一絲微弱的希望在他心底燃起。可蘇晚接下來的話,卻瞬間將那點(diǎn)希望澆滅。
“我不怪你,不是因?yàn)槲以徚四?,而是因?yàn)椋乙呀?jīng)不在乎了?!碧K晚的聲音很輕,卻帶著一種斬釘截鐵的決絕,“那些痛苦和委屈,都已經(jīng)隨著時間淡忘了。我這次回來,是為了把一些東西還給你。”
她說著,從隨身的包里拿出一個小小的、用絲絨布包裹著的盒子,遞到了林深面前。
林深遲疑地接過盒子,指尖冰涼。他能感覺到盒子的分量很輕,卻又重得像一塊巨石,壓得他幾乎喘不過氣。他顫抖著手打開盒子,里面的東西讓他瞬間紅了眼眶。
那是一枚鉆戒。不是他后來買的任何一枚,而是他當(dāng)年出國前,偷偷用自己攢了很久的錢買的求婚戒指。他本來打算在回國后給她一個驚喜,正式向她求婚??涩F(xiàn)在,這枚閃著冰冷光芒的鉆戒,卻以這樣一種方式回到了他的手里。
盒子里,除了鉆戒,還有一張泛黃的照片。照片上是年輕的他們,在這棵老槐樹下相擁而笑,陽光灑在他們身上,溫暖而耀眼。照片的背面,是蘇晚娟秀的字跡,寫著一行字:“林深,謝謝你陪我走過的那些年。祝安好?!?/p>
“這些東西,留在我這里也沒什么用了?!碧K晚的聲音很平靜,聽不出情緒,“物歸原主,也算是給我們的過去,畫上一個句號?!?/p>
林深緊緊攥著那個盒子,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住K粗K晚,張了張嘴,想說他還愛著她,想說他這些年一直在找她,想說他愿意用一輩子來彌補(bǔ)??稍挼阶爝?,卻怎么也說不出口。因?yàn)樗吹剑K晚的無名指上,戴著一枚款式簡單的鉑金戒指。那枚戒指的款式很普通,卻牢牢地套在她的手指上,像是在無聲地宣告著什么。
“你……結(jié)婚了?”林深艱難地問出這句話,每一個字都像是從喉嚨里擠出來的。
蘇晚愣了一下,隨即點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上露出了一絲淡淡的、真實(shí)的暖意。那是林深在她臉上從未見過的溫柔,一種屬于另一個人的、安穩(wěn)的幸福?!班牛ツ杲Y(jié)的婚。他是個很溫和的人,對我很好。”
林深的心徹底沉了下去,沉到了無底的深淵。他知道,一切都結(jié)束了。他錯過了她的寒冬,就再也不配擁有她的盛夏。他曾經(jīng)以為,只要他回來,只要他道歉,只要他努力彌補(bǔ),他們就能回到過去??伤e了,錯得離譜。愛情不是樹,枯萎了還能重生。有些錯過,一旦發(fā)生,就是永恒。
雨漸漸小了,天邊透出了一絲微弱的光亮。蘇晚收起傘,對林深說:“我該走了。我先生還在前面的咖啡館等我?!?/p>
“好?!绷稚羁粗韲蛋l(fā)緊,千言萬語最終只化作了這一個字,“保重。”
蘇晚點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有再說話,也沒有再看他一眼,轉(zhuǎn)身慢慢地走進(jìn)了雨幕里。她的背影很單薄,一步一步,走得很堅(jiān)定,沒有絲毫的猶豫,也沒有回頭。
林深站在原地,看著她的身影漸漸消失在巷子的盡頭,再也看不見了,才緩緩地蹲下身,像個迷路的孩子一樣,抱住了自己的膝蓋。他把臉埋在臂彎里,壓抑的哭聲終于忍不住溢了出來,混合著雨聲,消散在空寂的巷子里。
雨停了,陽光透過云層,灑在老槐樹上。新生的枝葉在陽光下泛著淡淡的綠光,生機(jī)勃勃,充滿了希望。林深抬起頭,看著那些嫩綠的芽尖,淚水模糊了他的視線。
他想起了蘇晚說的話。
枯萎的枝葉能重生,但我們不能重逢。
是啊,樹可以年復(fù)一年地抽枝發(fā)芽,迎接一個又一個春天。可他們的愛情,他們的青春,一旦在那個寒冷的冬天枯萎,就再也沒有重逢的可能了。
他打開那個絲絨盒子,拿出那枚鉆戒,輕輕套在自己的無名指上。戒指有點(diǎn)大,在他的手指上晃蕩著,冰冷的鉆石貼著皮膚,帶來一陣刺骨的寒意。
他知道,這枚戒指,和那顆已經(jīng)枯萎的心一樣,將永遠(yuǎn)伴隨著他,提醒著他曾經(jīng)犯下的錯誤,和那段永遠(yuǎn)無法挽回的、逝去的愛情。
巷口的老槐樹,在春風(fēng)中輕輕搖曳著新生的枝葉。而那個曾經(jīng)在樹下許下諾言的人,卻再也不會回來了。
重逢,終究只是一場短暫的偶遇。而離別,才是他們故事最終的結(jié)局。