隨筆（圣誕）

（故事純屬虛構(gòu)，注意辨別）

1967年.法國(guó)、巴黎

電話鈴在閣樓里撞了兩分鐘，才把比利從堆著樂譜的被窩里撞醒.他摸過聽筒時(shí)，指節(jié)蹭到了床底露出來的皮鞋，鞋尖裂著道大口子，像張沒力氣的嘴。

“克里斯太太……對(duì)，閣樓漏雨，但很便宜?！彼D了頓，目光掃過墻上釘著的空白五線譜，指尖無意識(shí)摳著聽筒線，“最后兩個(gè)月房租……等我把那首《巴黎雪》賣給音樂行，就……”

聽筒里的聲音突然拔高，他慌忙把聽筒拿遠(yuǎn)些，指腹蹭到了上面凝結(jié)的水汽——是閣樓的潮氣，也是他沒敢說出口的——那首《巴黎雪》，已經(jīng)被三家音樂行退回來了，紙頁(yè)邊緣都磨得起了毛.

掛掉電話之后,比利發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是下午四點(diǎn)鐘了,他已經(jīng)兩天沒吃任何東西了.怎么辦呢?果然還是先從這里出去再說.

他起身.拿上那件當(dāng)作被子的大衣和僅有的一頂可以讓自己看起來不像乞丐的帽子下了樓.

四點(diǎn)左右的巴黎,車水馬龍,大家都在為晚餐與夜晚忙碌著,只有比利.他無所事事,他甚至不知道該去哪里解決自己一直空著的肚子."我是一個(gè)音樂家,我會(huì)作很多曲子,可為什么我現(xiàn)在連旱煙都買不起?"這是身無分文的他的自言自語(yǔ),說著,他走進(jìn)了一家酒館.

"哦.看看是誰(shuí)來了--偉大的皇室音樂家!"

"哈哈哈哈！”

一進(jìn)門,就有聲音這樣說著,緊接著是一陣爆笑.比利皺了一下眉.

"可別說了,人家是懷才不遇啊!不然能總是來蹭吃蹭喝嗎?"

又是一陣哄笑.

"行了，停一停吧!"

這時(shí),從后廚出來了一個(gè)男人,場(chǎng)上安靜了不少

"哦，彼得老兄!我真的很抱歉.....我連房租都交不起!我....”

"好了,不要再說你那只有音樂家才聽得懂的話了跟我來吧!"

那個(gè)叫彼得的男人把比利領(lǐng)進(jìn)了后廚.

"怎么又你!彼得,你不是說他再也不會(huì)來嗎!?"是一個(gè)女人的聲音.

"放輕松,安妮…哦.我過會(huì)兒再和你說...."

“最好別讓我看到你!否則我一定把你的腦袋放到燒著的爐子上!"然后轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋.

"給你."彼得給比利拿來了兩個(gè)加了沙拉醬的火腿三明治和一碗肉湯.

"哦，上帝保佑你，我的老朋友…你知道的，那些皇室音樂家總是無法理解我！等我有錢了，我一定…”

彼得把三明治推過來時(shí)，盤子撞在桌上，濺出幾滴肉湯，正好落在比利揣在兜里的樂譜上。他幾乎是立刻彈起來，右手攥著三明治往嘴里塞，左手飛快地把樂譜掏出來，指尖蘸著唾沫，小心翼翼把濕掉的音符抹干——那是《巴黎雪》的草稿.

“比利…我知道這樣說很不禮貌…但是…”彼得剛開口，就看見比利咬三明治的動(dòng)作頓了頓，嘴角沾著沙拉醬，卻先伸手把樂譜疊得方方正正，塞進(jìn)貼胸口的口袋里，像揣著塊滾燙的石頭。

"要我提醒你嗎,比利?你現(xiàn)在連飯都吃不了,你還不打算放棄作曲嗎?"看著比利狼吞虎咽的樣子,彼得心里有種說不出的感覺.

一瞬間,空氣像是凝固了.

"彼得，我甚至還以為你可以理解我，你明知道事情的原由.....那些皇室音樂家根本不明白!只要有一天,他們看中了我的才華,就一定會(huì)讓我去皇宮里為國(guó)王作曲了…你知道，那樣我就會(huì)有錢了!我不愁吃,不愁穿.還可以報(bào)答對(duì)我好的每一個(gè)人…哦,那不會(huì)遠(yuǎn)了，在今年圣誕節(jié)，天空飄起雪花的那一刻,我將在皇宮的院子里演奏我自己的曲子...到時(shí)候,那些音樂家們一定就會(huì)注意到我了…"

"比利!從高中的時(shí)候我就開始勸你了,音樂家根本沒有出路!結(jié)果你還直接與父母斷了聯(lián)系,要來什么音樂之都發(fā)展!你還非要我跟著你一起來,我還以為你能混出出什么名堂來!結(jié)果呢?我現(xiàn)在淪落到只能開個(gè)酒館維持生計(jì)!我無法讓你三天就來蹭一次飯，你要有自己生活!"話音剛落,彼得就意示到自己話太重了.

比利停下動(dòng)作，站起身,頭也不回地沖出了酒館.

酒館門被撞開時(shí)，冷風(fēng)裹著街燈的光灌進(jìn)來，把比利的影子拉得又細(xì)又長(zhǎng)。他手下意識(shí)攥緊了胸口——那里揣著《巴黎雪》的草稿.剛才彼得喊“音樂家沒出路”時(shí)，紙頁(yè)邊角硌得他肋骨生疼。

路過巷口的面包店時(shí)，玻璃櫥窗里暖黃的光映出他的臉，帽檐壓得太低，遮住了發(fā)紅的眼尾。他停下腳步，指尖在櫥窗上蹭了蹭，沾了層薄霜——就像小時(shí)候和彼得在老家的雪地里，兩人總愛用手指在結(jié)霜的窗戶上畫音符?？涩F(xiàn)在，他只畫了半道弧線，就猛地轉(zhuǎn)身往前走，靴底踩碎了地上的冰碴，咯吱響，像沒說完的話。

彼得總覺得這是最后一次看他的背影了.

幾個(gè)月后的一天,彼得打算去看比利.

來到藝術(shù)學(xué)院的門口,對(duì)一位正抽著旱煙警衛(wèi)打起了招呼.

"嗨,老兄!你可以讓我進(jìn)去嗎?我想去看我的老朋友.他叫比利,是個(gè)作曲家.”

"你說比利?他兩個(gè)月前就死了.”

"你說什么!?"這消息讓彼得大吃一驚."

“你能具體給我說說嗎?"

警衛(wèi)靠在藝術(shù)學(xué)院的鐵門上，指尖夾著根煙，煙蒂燙到手指時(shí)，才慢悠悠開口：“兩個(gè)月前吧，他穿著件洗得發(fā)白的大衣來登記，領(lǐng)口別著根斷了的指揮棒——說是高中時(shí)彼得送的?！?/p>

彼得的喉嚨突然發(fā)緊.

“后來他在酒館和一群醉漢打了起來……”

醉漢撞翻的酒杯潑在比利攤開的樂譜上，暈開《巴黎雪》的音符。“在皇宮演奏？”醉漢踩著濕譜笑，粗糲的手攥住紙角，“這種廢紙只配用來擦鞋！”

比利撲上去攥緊樂譜：“還給我！”醉漢被惹火，反手揪著他的頭發(fā)，把他后腦勺狠狠磕向吧臺(tái)鐵角

——“咚”的悶響里，比利眼前瞬間黑了大半，卻仍死死護(hù)住樂譜.

醉漢抬腳碾他的手腕，他蜷在地上咳著，血從額角滴在譜紙上，和酒漬混在一起.等醉漢罵罵咧咧走開，他試著撐起身，手指剛碰到樂譜邊緣，就重重摔在地上，再?zèng)]動(dòng)過…

“從酒館被抬回來時(shí)，他額角淌著血，懷里卻還抱著個(gè)牛皮本，里面全是樂譜，最上面那頁(yè)的《巴黎雪》紙頁(yè)被血浸了個(gè)暈開的紅圈，像朵融掉的雪?！?/p>

警衛(wèi)頓了頓，踢了踢腳邊的碎石子：“他讓我寄東西時(shí)，全身都在抖，卻非要自己把大衣疊好，說‘克里斯太太愛干凈…’克里斯太太后來來過一次.但是沒上樓,只是抹了幾下臉就走了…然后是一封信,地址是哪我就不記得了.這個(gè)可憐的年輕人最后把這些東西交代好后就再也沒從藝術(shù)學(xué)院里出來…”

彼得突然想到了什么,道了聲謝后頭也不回地瘋跑回了家.

他突然想起,自己也有一個(gè)舊信箱,但從未收到任何信,也就從來沒有打開過.

跑到家時(shí)，外套扣子崩掉了一顆，撞在信箱上發(fā)出悶響。那是個(gè)掉漆的鐵信箱，側(cè)面還留著道劃痕——去年比利來借螺絲刀時(shí)，不小心蹭到的.當(dāng)時(shí)他還笑說“等我出名了，給你換個(gè)鍍金的”。

他手抖著掏出鑰匙，插進(jìn)鎖孔時(shí)，指尖碰到了信箱底積的灰，簌簌往下掉。一封信滑出來，信封邊角被磨得發(fā)毛.

他小心翼翼地拿出信紙:

親愛的彼得:

我已經(jīng)找到出路了，我會(huì)好好生活的.

等圣誕節(jié)，我在皇宮里演奏，你一定要來.

1967年10月21日 作曲家比利.

封果然是兩個(gè)月前寄來的,可自己為什么沒有看信箱的習(xí)慣呢?

除此之外，還有一個(gè)破舊的牛皮本.最上面的那頁(yè)《巴黎雪》的標(biāo)題旁邊有一行小字——

“獻(xiàn)給彼得”

彼得只覺得胸口有點(diǎn)沉.

抬頭看看,天空竟飄起了雪花.

是圣誕節(jié)到了.

The end.??

隨筆（圣誕）最新章節(jié) 下一章 附番外