粉筆灰在燈光下浮沉，男生消失的位置還殘留著一縷淡白的煙味，林野盯著那片空課桌，手指捏著筆桿，指節(jié)泛白。他強(qiáng)迫自己把注意力拉回試卷——第一題的“班主任辦公室門(mén)牌號(hào)”像根刺，扎得他太陽(yáng)穴突突直跳。

高中時(shí)他總逃班主任的訓(xùn)話，辦公室只去過(guò)兩次。一次是高一遲到，一次是高三丟了準(zhǔn)考證，兩次都慌慌張張的，哪顧得上記門(mén)牌號(hào)？林野咬著筆尾，腦海里翻找著零碎的記憶：辦公室在教學(xué)樓東側(cè)，走廊盡頭有扇藍(lán)色的門(mén)，門(mén)旁邊掛著“數(shù)學(xué)組”的牌子……樓層是三樓沒(méi)錯(cuò)，房間號(hào)呢？302？還是303？

“?！?/p>

同桌的黑框眼鏡女生突然發(fā)出一聲輕呼，林野下意識(shí)轉(zhuǎn)頭，剛好對(duì)上她的目光。兩秒后，女生猛地低下頭，肩膀開(kāi)始發(fā)抖，林野才想起值日生說(shuō)的“眼神對(duì)視超三秒算違規(guī)”。他趕緊收回視線，心臟卻狂跳起來(lái)——?jiǎng)偛排拇痤}卡上，“姓名”欄寫(xiě)著“蘇曉”，而她的筆尖，正懸在第一題的橫線上，遲遲落不下去。

看來(lái)不止他一個(gè)人記不清。

林野深吸一口氣，試圖用邏輯推導(dǎo)：高中教學(xué)樓的辦公室編號(hào)，通常是“樓層+房間順序”，東側(cè)從樓梯口開(kāi)始算，第一個(gè)是301（語(yǔ)文組），第二個(gè)應(yīng)該就是數(shù)學(xué)組……302？他剛要下筆，窗外突然傳來(lái)“咚”的一聲悶響，像是有人用拳頭砸玻璃。

所有人都抬頭看向窗戶。

玻璃上的中山裝男人還在，只是這次他不再趴著，而是站直了身體，臉貼著玻璃，五官被水汽暈得模糊，只有一雙眼睛格外清晰——那是一雙沒(méi)有眼白的黑眼，正死死盯著教室里的某個(gè)人。林野順著他的目光看去，正好落在蘇曉身上。

蘇曉的臉?biāo)查g變得慘白，她猛地捂住嘴，眼淚“唰”地流了下來(lái)。“別……別看著我……”她的聲音帶著哭腔，盡管壓得很低，還是清晰地傳到了林野耳朵里。

“違反第二條校規(guī)，交流?！?/p>

值日生的聲音突然在身后響起，林野渾身一僵。他轉(zhuǎn)頭時(shí)，正看到值日生走到蘇曉桌前，鐵皮鈴鐺在手里輕輕搖晃，發(fā)出細(xì)碎的“叮鈴”聲?！暗谝淮芜`規(guī)，按‘警告’處理。”值日生說(shuō)，“第二次，就和剛才那個(gè)男生一樣?！?/p>

蘇曉的眼淚掉在試卷上，暈開(kāi)一小片墨跡。她用力點(diǎn)頭，雙手死死攥著衣角，連呼吸都不敢大聲。

值日生走回講臺(tái)，目光掃過(guò)全場(chǎng)：“還有35分鐘。提醒各位，‘班主任’不喜歡拖延，答完題的，可以提前交卷——只要你確定答案是對(duì)的?！?/p>

林野的心沉了沉。提前交卷？這更像個(gè)陷阱——如果答案錯(cuò)了，交卷的瞬間會(huì)不會(huì)直接被“除名”？他重新看向第一題，腦海里突然閃過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)：高三丟準(zhǔn)考證時(shí)，班主任曾從抽屜里拿出一張備用表，抽屜上貼著一張便利貼，上面寫(xiě)著“303，記得鎖門(mén)”。

是303！

林野立刻在橫線上寫(xiě)下“303”，筆尖剛離開(kāi)紙面，試卷上的字跡就變成了綠色——像是系統(tǒng)判定“正確”的標(biāo)識(shí)。他松了口氣，剛想繼續(xù)看第二題，就聽(tīng)到斜前方傳來(lái)一聲尖叫。

一個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服的男生猛地站起來(lái)，手里的試卷被揉成一團(tuán)：“我答不出來(lái)！這什么破題！”他說(shuō)著就要往門(mén)口沖，可剛邁出一步，就突然停在原地，身體開(kāi)始以肉眼可見(jiàn)的速度變得透明。

值日生站在他身后，面無(wú)表情：“第三次提醒，不得擅自離開(kāi)座位?！?/p>

男生的聲音帶著哭腔：“我只是……我只是想回家……”話沒(méi)說(shuō)完，他就化作一縷白煙，消失在空氣中。

教室里徹底沒(méi)了聲音，只剩下電子鐘“滴答”的跳動(dòng)聲，和偶爾傳來(lái)的筆尖劃過(guò)紙張的“沙沙”聲。林野看著第二題的題目，后背再次冒起冷汗——

“請(qǐng)寫(xiě)出你高中時(shí)，坐在你斜前方的同學(xué)的名字。提示：想不起來(lái)的，他會(huì)親自來(lái)找你?！?/p>

斜前方的同學(xué)？

林野猛地抬頭，看向斜前方的空課桌——那里本該坐著剛才消失的運(yùn)動(dòng)服男生，可現(xiàn)在，課桌上卻多了一個(gè)東西：一張泛黃的照片，照片上是個(gè)笑容燦爛的男生，正對(duì)著鏡頭比耶。而照片的背面，用黑色水筆寫(xiě)著一行字：“我叫陳陽(yáng)，你還記得我嗎？”

窗外的風(fēng)再次變大，玻璃上的中山裝男人不見(jiàn)了。林野的余光瞥見(jiàn)，教室后門(mén)的縫隙里，慢慢探進(jìn)來(lái)一個(gè)腦袋——是照片上的陳陽(yáng)，他的臉白得像紙，嘴角卻掛著和照片上一樣的笑容，正盯著林野的方向。

“還有25分鐘哦?！敝等丈穆曇粼俅雾懫?，帶著一絲若有若無(wú)的笑意，“別讓陳陽(yáng)等太久?！?/p>