九月的黃昏,天空像是被橘色和紫色浸染的畫布。沈之遙打掃完衛(wèi)生出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)很晚了,校門外只有稀稀拉拉的幾個(gè)學(xué)生,還有小攤販。她低頭數(shù)著人行道的地磚縫隙,這是她每天放學(xué)路上唯一的游戲。第十七塊磚裂了道縫,和昨天一樣。
她本該乘坐公交車回家,但母親今早忘記給她車費(fèi)了。或者說(shuō),給了,但被繼父的兒子“借”走了。沈之遙懶得爭(zhēng)辯,三站路的距離,走回去也不過(guò)二十分鐘。
巷子是她回家的必經(jīng)之路,狹窄、昏暗,卻能為她節(jié)省五分鐘。
“求你了,我真的不敢了...”帶著哭腔的聲音在顫抖。
沈之遙頓住腳步,巷子深處,一個(gè)男生正單手提著一個(gè)瘦弱男生的衣領(lǐng),另一只手握著半截磚頭。夕陽(yáng)從他身后照過(guò)來(lái),將他的影子拉得很長(zhǎng),一直延伸到沈之遙腳邊。
她一眼便認(rèn)出來(lái),這是陳野。
“不敢?”陳野的聲音低沉,帶著冰冷的笑意,“上次你也是這么說(shuō)的?!?/p>
沈之遙屏住呼吸。班上關(guān)于陳野的傳言她聽過(guò)不少,打架、勒索、頂撞老師...但她從未親眼見過(guò)。現(xiàn)在,那些傳言變成了眼前的現(xiàn)實(shí)。
她并不想惹事,正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開。就在這時(shí),陳野的聲音再次響起:
“那家便利店,是那個(gè)老太婆唯一的收入。你偷一次,她可能就得餓一天。懂嗎?”
被揪著衣領(lǐng)的男生哭得更兇了:“我錯(cuò)了,我真的錯(cuò)了...我明天就去把錢還回去...”
陳野松開了手,男生踉蹌著跌坐在地上。
“記住你說(shuō)的話?!标愐叭拥羰掷锏拇u頭,磚塊落地時(shí)發(fā)出的悶響在巷子里回蕩,“再讓我看見你靠近那家便利店,就不是今天這么簡(jiǎn)單了?!?/p>
說(shuō)完,男生立馬連滾帶爬地跑了。
“還有那個(gè)女生,給老子站住?!?/p>
聞言,沈之遙站住了腳,她沒有回頭,身后是打火機(jī)蓋被打開的聲音,煙絲被點(diǎn)燃地“滋滋”作響。
還有,他那緩慢的,如同捕獵者般的沉穩(wěn)的腳步聲。
“轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)?!?/p>
他一步步朝她走來(lái),校服外套隨意地搭在肩上,白襯衫的袖口卷到手肘。隨著他的靠近,沈之遙看見了他右手腕上那道疤痕——從手腕內(nèi)側(cè)一直延伸到小臂,陳舊,卻依然清晰可見。
“看見什么了?”他在她面前站定,聲音比剛才更加低沉。
“什么都沒看見?!鄙蛑b垂眸道。
她的目光從他手腕的疤痕上移開,落在他垂在身側(cè)的右手上——手背有一道新鮮的傷口,正在緩緩滲血。
陳野注意到了她的視線,冷笑一聲:“怎么?嚇傻了?”
他以為她會(huì)像其他人一樣,驚慌失措地逃跑,或者哭著求他別傷害她。
但沈之遙沒有。
她只是沉默地低下頭,打開書包,從里面的小包里取出一個(gè)創(chuàng)可貼,輕輕放在旁邊的垃圾桶蓋上。
“你的傷口,”她終于開口,聲音很輕,卻異常清晰,“在流血。”
說(shuō)完,她轉(zhuǎn)身離開,沒有回頭,也沒有奔跑。夕陽(yáng)將她的影子拉得很長(zhǎng),與他的影子短暫交疊,又很快分離。
陳野站在原地,盯著那個(gè)印著卡通圖案的創(chuàng)可貼,眼神復(fù)雜。許久,他彎腰撿起它,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著包裝。
巷子深處,一只流浪貓從垃圾箱后探出頭,小心翼翼地靠近他,蹭了蹭他的褲腳。
他低頭,撕開創(chuàng)可貼的包裝,卻沒有貼在自己手上,而是輕輕貼在了小貓前腿的一處擦傷上。
“走吧,”他拍了拍貓的腦袋,聲音罕見地溫和,“我也該回去了?!?/p>
暮色漸濃,巷口恢復(fù)寂靜。只有那半截被扔掉的磚頭,和垃圾桶上殘留的創(chuàng)可貼包裝,證明剛才發(fā)生的一切不是幻覺。
自巷口那次交集后,三天過(guò)去了。
沈之遙的生活依舊沿著既定的軌道滑行:上課,記筆記,在午休時(shí)獨(dú)自一人去圖書館,放學(xué)后步行穿過(guò)那條巷子。她沒有再和陳野說(shuō)過(guò)話,甚至沒有眼神交流。他依舊是那個(gè)趴在最后一排睡覺的身影,而她仍是前排那個(gè)安靜的背景。
然而,某種無(wú)形的東西確實(shí)改變了。像一粒投入靜湖的石子,漣漪雖已散去,但水底的溫度卻悄然不同。
周五的數(shù)學(xué)課,老李頭抱著一摞試卷陰沉著臉走進(jìn)教室。
“上周的隨堂測(cè),全班平均分慘不忍睹!只有一個(gè)人上了140分?!?/p>
底下響起一片哀嚎和竊竊私語(yǔ)。數(shù)學(xué)是大家的噩夢(mèng),誰(shuí)能在這種難度下考這么高?
“陳野,146分。”
他刻意加重了“陳野”兩個(gè)字,目光如鷹隼般掃過(guò)全班,最終定格在最后一排。
教室瞬間陷入死寂,隨即爆發(fā)出難以置信的嗡嗡聲。
“多少?146?”
“他上次不是才考了68嗎?”
“最后那道題我連題目都沒看懂...”
陳野剛從睡夢(mèng)中被同桌推醒,臉上還帶著校服布料壓出的紅痕。他懶散地站起身,在全班混雜著震驚、懷疑和看熱鬧的目光中,走向講臺(tái)。
老李頭沒有立刻把試卷遞給他,而是用兩根手指捏著卷子的一角,仿佛那是什么臟東西。
“解題思路很‘巧妙’啊,”他的聲音帶著冰冷的諷刺,“最后大題用了柯西不等式的變形,這是大學(xué)內(nèi)容。陳野,你來(lái)跟大家說(shuō)說(shuō),你是怎么想到這個(gè)解法的?”
所有的竊語(yǔ)聲都消失了,空氣凝固得像一塊鐵板。
陳野站在講臺(tái)旁,身形挺拔,臉上沒什么表情,只有插在校服口袋里的手,微微攥緊了。
“隨便想的?!彼穆曇舻统粒瑳]有波瀾。
“隨便想的?”老李頭嗤笑一聲,將試卷“啪”地拍在講臺(tái)上,“從68分到146分,從基礎(chǔ)題都不會(huì)到精通大學(xué)數(shù)學(xué)?你當(dāng)我是傻子,還是當(dāng)全班同學(xué)是傻子?”
他銳利的目光盯著陳野:“我給你一次機(jī)會(huì),老實(shí)交代,是不是作弊了?從哪個(gè)渠道弄到的答案?”
教室里響起倒吸冷氣的聲音。作弊,在老李頭的手里,下場(chǎng)都不會(huì)太好。
沈之遙的心揪緊了。她看著陳野的背影,他依舊站得筆直,但肩頸的線條繃得像拉滿的弓。她能感覺到一種屈辱的怒火在他周身 沉默地燃燒。
“我沒有?!比齻€(gè)字,斬釘截鐵。
“沒有?”李老師顯然不信,他拿起紅色鋼筆,飛快地在空白草稿紙上畫了幾下,“好,那你現(xiàn)在,就當(dāng)著全班的面,把最后這道題的完整推導(dǎo)過(guò)程,一步一步,給我寫清楚!”
這是當(dāng)眾羞辱,也是終極檢驗(yàn)。
陳野沉默了足足五秒。全班的目光都釘在他身上,有鄙夷,有好奇,也有少數(shù)像沈之遙一樣,屏息等待著。
粉筆接觸黑板,發(fā)出“嗒”的一聲。
他寫了一個(gè)字母。
“a”。
然后,他的動(dòng)作停住了。粉筆抵著黑板,留下一個(gè)白色的圓點(diǎn)。他的肩膀幾不可察地繃緊,背影透出一種僵硬的固執(zhí)。
時(shí)間一秒一秒地流逝。黑板上的那個(gè)孤零零的“a”,像一個(gè)無(wú)聲的嘲笑。
李老師臉上露出了“果然如此”的表情,語(yǔ)氣帶著勝利者的嘲諷:“怎么?寫不出來(lái)了?剛才不是還很厲害嗎?‘隨便想的’?”
陳野低著頭,碎發(fā)遮住了他的眼睛。在令人窒息的寂靜中,他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下,聲音低得幾乎聽不見,卻清晰地砸在沈之遙的耳膜上:
“……我不會(huì)。”
李老師滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭,語(yǔ)氣帶著一種“揭露真相”的嚴(yán)厲:“不會(huì)?不會(huì)你就能考146分?陳野,明天把你爸叫過(guò)來(lái)!把這件事說(shuō)清楚!”
陳野沒有辯解,只是將粉筆輕輕放回槽里,轉(zhuǎn)身,離開了講臺(tái)。他的臉上沒有任何表情,像戴上了一張密不透風(fēng)的面具。
在他走回座位的路上,經(jīng)過(guò)沈之遙的課桌。那張被隨意折疊的試卷,從一個(gè)松開的角落滑落,輕飄飄地掉在她的腳邊。
他似乎沒有察覺,徑直走了過(guò)去。
沈之遙遲疑了一下,彎腰撿起。
試卷被粗暴地折著,但上面凌厲而清晰的字跡卻讓她微微一怔。選擇題旁的空白處,有極簡(jiǎn)的演算痕跡;而那道被老師稱贊“思路巧妙”的壓軸題,解答過(guò)程簡(jiǎn)潔得近乎傲慢,透出一種智商上的碾壓感。這絕不是一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)的混混能寫出的答案。
鬼使神差地,在將試卷遞還給他之前,沈之遙飛快地翻到卷首。
姓名欄上,只有一個(gè)力透紙背的“陳”字。
不知道為什么,沈之遙相信他根本就不會(huì)作弊,也不屑于作弊。
或許他必須維持那個(gè)“陳野”該有的樣子,一張近乎滿分的數(shù)學(xué)試卷,于他而言不是榮耀,而是麻煩。
放學(xué)后,沈之遙繞道去了那家位于兩個(gè)街區(qū)外的便利店。店面很小,貨架陳舊,但異常干凈。一個(gè)頭發(fā)花白的老奶奶坐在收銀臺(tái)后,戴著老花鏡看報(bào)紙。
沈之遙買了一瓶水,狀似無(wú)意地問(wèn):“奶奶,前幾天是不是有人在這里偷東西?”
老奶奶抬起頭,笑瞇瞇地:“哦,你說(shuō)小野那事???沒事了,那孩子就是一時(shí)糊涂,小野已經(jīng)跟他說(shuō)清楚了?!?/p>
小野。
如此親昵的稱呼。沈之遙注意到柜臺(tái)下面,放著一盒打開的、價(jià)格不低的進(jìn)口貓罐頭。
她走出便利店,天空又鋪滿了那種熟悉的橘色。她下意識(shí)地繞到便利店后方的小巷,那里放著幾個(gè)綠色的垃圾分類箱。
然后,她看見了陳野。
他蹲在地上,那只她曾在巷口見過(guò)的流浪貓正親昵地蹭著他的手心。他身邊放著一個(gè)便利店的口袋,里面露出貓罐頭和……一本厚厚的《高等數(shù)學(xué)奧賽講義》。
他的校服外套墊在地上,讓那只貓能舒適地趴在上面。夕陽(yáng)勾勒著他低垂的側(cè)臉,那種她見過(guò)的狠戾和冷漠盡數(shù)褪去,只剩下一種近乎溫柔的專注。
他沒有發(fā)現(xiàn)她。
沈之遙悄悄退后,轉(zhuǎn)身離開。她的心跳得有些快,不是因?yàn)榭謶?,而是因?yàn)橐环N窺見秘密的震動(dòng)。
這個(gè)叫陳野的男生,像一座漂浮在海上的冰山。所有人只看得見海面上嶙峋尖銳的一角,卻不知道海面之下,是怎樣龐大而沉默的、不為人知的世界。
他到底,在向誰(shuí)證明什么?又或者,是在向整個(gè)世界,沉默地反抗著什么?
她合上作業(yè)本,看向窗外沉沉的夜色。城市燈火通明,她卻忽然覺得,那個(gè)藏在陰影里的、真實(shí)的陳野,比所有這些光亮,都要清晰。