正式搬家的日子，棲木小筑徹底告別了往日的寧靜，變成了一個(gè)熱鬧而雜亂的施工現(xiàn)場。

王啟明的行李最少，幾個(gè)大運(yùn)動(dòng)包就裝下了全部家當(dāng)，但他活力四射，嗓門洪亮地指揮著搬家工人：“師傅，這個(gè)箱子放二樓靠陽臺(tái)那間！對，就那間！謝了啊！”仿佛他才是這里的總指揮。

趙知書的書多得驚人，十幾個(gè)厚實(shí)的紙箱堆在客廳一角，像一座小型堡壘。他本人正滿頭大汗地按照索引標(biāo)簽給箱子排序，嘴里喃喃自語：“哲學(xué)類、歷史類、自然科學(xué)類……必須分區(qū)存放，不然找起來是大工程?！?/p>

蘇曉晴的物品整理得一絲不茍，箱子外面都貼好了詳細(xì)的物品清單，她正嚴(yán)格核對，確保沒有任何疏漏。她的房間已經(jīng)迅速被打理得井井有條，書桌上的文具都按照特定角度擺放。

李思雨的畫具、畫架和各類顏料占據(jù)了很大空間，她正小心翼翼地將一副未完成的風(fēng)景畫靠墻放好，眼神里滿是珍惜。

周末是最后一個(gè)慢悠悠拖著行李箱進(jìn)來的，他的東西少得讓人懷疑他是否打算長住。他隨便選了一樓剩下的那個(gè)房間，把箱子往里一推，就算完成了，然后徑直走到院子里的秋千上坐下，看著其他人忙碌，仿佛一個(gè)置身事外的觀眾。

林曉星和陳默則扮演著協(xié)調(diào)者的角色，幫大家接收快遞，指引房間，分發(fā)鑰匙。陳默默默地將公共區(qū)域的紙箱外殼拆開壓平，整理到一旁，而林曉星則忙著安撫因?yàn)槿硕喽行┦荏@，躲在貓窩里不敢出來的小橘貓——他們暫時(shí)給它起了個(gè)名字叫“橙子”。

混亂中，第一次明顯的摩擦不期而至。

王啟明為了騰出空間練拳腳，順手將趙知書一個(gè)還沒來得及搬上樓的、標(biāo)記著“珍本古籍（慎動(dòng)?。钡南渥优驳搅藟?，正好擋住了蘇曉晴規(guī)劃好的“消防通道無障礙區(qū)”。蘇曉晴發(fā)現(xiàn)后，臉色立刻沉了下來。

“王啟明同學(xué)，公共區(qū)域的物品不能隨意移動(dòng)，尤其是阻塞安全通道。這是最基本的安全準(zhǔn)則?！彼穆曇魩е蝗葜靡傻膰?yán)肅。

王啟明不以為意：“哎呀，就挪一下嘛，地方太小了，活動(dòng)不開。再說哪那么巧就著火?。俊?/p>

“概率小不等于不會(huì)發(fā)生。規(guī)則制定出來就是為了規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)?！碧K曉晴寸步不讓。

趙知書也聞聲趕來，看到自己的寶貝箱子被移動(dòng)，頓時(shí)急了：“王啟明！這箱子里是我的心頭肉！摔壞了你賠嗎？”

“我這不是好好放著嗎？又沒給你摔了！”王啟明覺得兩人小題大做，聲音也高了起來。

剛剛建立的和諧氛圍瞬間出現(xiàn)了裂痕。林曉星趕緊上前打圓場：“好了好了，都是誤會(huì)。啟明也是想活動(dòng)方便點(diǎn)，知書和蘇學(xué)姐也是為大家安全著想。我們把箱子搬到樓上吧，我來幫忙！”他一邊說，一邊給王啟明使眼色。

王啟明撇撇嘴，雖然不情愿，但還是幫著林曉星把箱子抬了起來。沖突暫時(shí)平息，但空氣中依舊殘留著一絲火藥味。

傍晚，筋疲力盡的眾人或癱在客廳沙發(fā)上，或坐在院子里的臺(tái)階上。饑餓感再次襲來，但誰也沒有力氣再出門吃飯了。

就在這時(shí)，一陣誘人的食物香氣從廚房飄了出來。只見陳默系著一條不知從哪里找來的素色圍裙，正安靜地在廚房里忙碌。灶臺(tái)上燉著湯，鍋里炒著菜，動(dòng)作嫻熟而從容。

“我簡單做了點(diǎn)，大家將就吃吧。”他將幾道色香味俱全的家常菜端上餐桌，語氣平淡得像是在說一件微不足道的小事。

餓極了的人們瞬間圍攏過來。糖醋排骨、西紅柿炒蛋、清炒時(shí)蔬，還有一鍋熱氣騰騰的紫菜蛋花湯。簡單的菜肴，在此刻卻勝過任何山珍海味。

“陳默！你太神了！”王啟明塞了滿嘴的排骨，含糊不清地贊嘆，早已忘了下午的不快。

趙知書扶了扶眼鏡，認(rèn)真評價(jià)：“火候掌握得恰到好處，調(diào)味均衡，體現(xiàn)了極高的廚藝素養(yǎng)。”

連蘇曉晴也微微頷首：“效率很高，解決了當(dāng)下的核心需求?！?/p>

李思雨小口吃著，臉上露出了放松的神情。周末也難得地主動(dòng)添了飯。

圍坐在餐桌旁，吃著由其中一位室友親手制作的、熱乎乎的飯菜，一種奇妙的“家”的感覺，開始悄然滋生。下午那場關(guān)于規(guī)則的小小沖突，在美食與共同的疲憊面前，顯得不再那么尖銳。

林曉星看著這一幕，心里暖暖的。他注意到，陳默做飯時(shí)，右手虎口那道舊傷疤，在動(dòng)作間會(huì)更加明顯。他沒有多問，只是將這個(gè)細(xì)節(jié)默默記在心里。

飯后，大家的精神恢復(fù)了一些。在林曉星的提議下，他們決定趁熱打鐵，一起商討那份至關(guān)重要的《棲木小筑共居公約》。

這一次，有了共同用餐的經(jīng)歷打底，討論的氛圍不再那么針鋒相對。蘇曉晴依然堅(jiān)持規(guī)則的明確性，但語氣緩和了許多；王啟明雖然覺得有些條款麻煩，但也表示會(huì)盡量遵守；趙知書依舊會(huì)提出學(xué)術(shù)性質(zhì)的質(zhì)疑，但更多是補(bǔ)充和完善；李思雨偶爾會(huì)小聲提出一些關(guān)于安靜創(chuàng)作時(shí)間的建議；周末則對“個(gè)人隱私不受侵犯”和“非強(qiáng)制參與集體活動(dòng)”的條款投了贊成票。

公約的框架初步確立，包括公共區(qū)域值班表、靜音時(shí)段、費(fèi)用分?jǐn)偡绞降?。過程雖有爭論，但總體是在建設(shè)性的方向上推進(jìn)。

夜深了，各自回房。棲木小筑第一次迎來了它所有的住客。月光透過窗簾的縫隙灑進(jìn)室內(nèi)，映照著一幅幅沉睡或未眠的面容。

林曉星躺在床上，聽著窗外隱約的蟲鳴，以及樓上隱約傳來的、王啟明沉穩(wěn)的鼾聲，心里充滿了對新生活的憧憬與一絲不安。他們成功地邁出了第一步，但真正的磨合，或許才剛剛開始。陳默那道傷疤背后有著怎樣的故事？蘇曉晴嚴(yán)格的規(guī)則之下，是否隱藏著不為人知的柔軟？而那只在客廳安睡的“橙子”，能否真正成為聯(lián)系七個(gè)人的紐帶？

棲木小筑的夜晚，靜謐而深沉，仿佛在積蓄力量，等待迎接明天，以及未來無數(shù)個(gè)充滿未知的日常。