Chapter 5:晴天營業(yè)中
——“人間 ? 人間,單程 0.7 公里,無限次兌換?!?/p>
【時間】零年 · 清晨 06:31
【地點】燈塔公園 · 玻璃塔頂
01 塔頂打卡
夜梟踩著螺旋鐵梯,一級一級,像在給心跳數(shù)拍子。
每踏一步,胸口舊紗布就透出一圈新濕——不是血,是海霧。
塔頂?shù)娘L帶著鹽粒,把他劉海吹成亂碼,卻吹不滅他左眼那枚琥珀色的小太陽。
他站定,張開雙臂,掌心朝外——
不是擁抱天空,而是把天空往懷里按;
像把一張剛撕下來的晴天折進襯衫口袋,留作備用。
02 條形碼下雨
同一秒,濱海市所有電子屏同時跳出一行閃白條形碼:
「ISBN 978-7-999-30032-0·補簽版」
掃碼結果不再是文字,而是一場 5 秒鐘的局部下雨——
雨點落在掃碼者的睫毛上,卻帶著豆?jié){味。
市民們抬頭,看見雨里漂著無數(shù)張迷你車票,背面統(tǒng)一印著:
“第 0 肋間,返程無效,晴天有效?!?/p>
雨停,車票化作紙飛機,集體朝燈塔方向滑翔,像一群被放生的白鴿。
03 心跳營業(yè)
燈塔一層,原本廢棄的售票亭亮起霓虹招牌:
【晴天營業(yè)中】
營業(yè)時間:永久
票價:0.7 公里心跳
支持 NFC、微笑、記憶賒賬
窗口里坐著穿公交制服的喬安——制服大了一號,袖口遮到指尖。
她面前擺一臺老式打卡機,卻貼著 2025 年限定貼紙。
第一位顧客是剛放學的八歲女孩,先天性心室缺損。
女孩踮腳,把額頭貼到讀卡器——
“滴——捐贈者:夜梟,剩余 0.3 公里,今日兌換:一次不喘氣的奔跑。”
機器吐出一張半透明船票,印著心電圖,R 波部分被女孩的名字取代。
女孩轉身,沖出門,沿著防浪堤一路狂奔,
書包在背后一拍一拍,像另一顆小小起搏器。
04 左眼清倉
塔頂,夜梟的左眼琥珀色忽然裂開細紋,
像舊玻璃被陽光曬出瞳孔形狀的蛛網。
他“嘖”了一聲,抬手摳下那片琥珀——
竟是一枚超薄樹脂鏡片,內側刻著更小字的條形碼:
「批次:晴天·限定 001,余量:0」
他把鏡片對準太陽,光線被濾成一束暖黃,
落在塔下剛到的公交車頂,
正好照亮駕駛座——司機位空空蕩蕩,方向盤卻自己打轉。
車牌:夜航船 1 號線,改白班。
終點站:人間。
05 司機上任
喬安把制服外套脫了,只剩一件灰色帽衫,
帽繩上系著那枚茶晶鏡,像掛一枚護目鏡。
她跳上車,把舊打卡機往駕駛臺一扣——
機器自動長出數(shù)據(jù)線,插進車載電腦。
屏幕跳出提示:
“是否升級為‘心跳公交’2.0?”
她毫不猶豫地點“是”,
然后用指尖在指紋區(qū)劃了一道——
血珠滲進去,像給機器喂了一顆紅色電池。
巴士發(fā)出低鳴,車尾噴出的不再是彩虹水霧,
而是一陣帶著豆?jié){甜的輕霧,
霧中隱約可見 0.7 秒的心跳波形,
像給城市做了一次深呼吸。
06 航線公示
車載電視自動切到自制頻道:
背景是燈塔玻璃頂,鏡頭俯視,
夜梟還站在邊緣,右手高舉,比出“三”的手勢。
畫外音是喬安提前錄好的——
“各位乘客,夜航船正式改白班。
航線:人間 ? 人間
中途停靠:胸科醫(yī)院、舊橋洞、豆?jié){店、防浪堤、你心底任何一處漏風的地方。
票價:把你最疼的那 0.7 公里捐出來,
換一次不解釋的晴天。
本車不設找零,也不設終點,
如果非要問終點在哪——
請到塔頂領取一張空白車票,
自己寫。”
07 空白車票
夜梟從風衣內袋摸出最后一張車票,
正面純白,背面也只有一行鉛筆痕:
“收件人:”
他把它折成紙飛機,順風放飛。
飛機沒下墜,而是順著那束暖黃光線,
一路滑進巴士二層車窗,
正好落在喬安掌心。
她翻過來看,鉛筆痕正在慢慢淡化,
像等誰簽名。
喬安拿起駕駛臺的對講機,按下通話鍵:
“顧逐,下一站寫哪?”
塔頂,夜梟垂下手,左眼空洞卻亮得反常,
他對著風里輕聲答:
“寫‘下一章’?!?/p>
08 下一章·預告
鏡頭拉遠,
巴士沿著防浪堤緩緩駛離,
車尾霧狀心跳連成一條虛線,
像在給世界縫一針。
燈塔玻璃頂折射出一道巨型條形碼,
橫貫天空,
掃碼后跳出一行白字:
「Chapter 6:收件人未填寫
航線:你的心 ? 我的心
票價:一次不回頭
有效期:——」
空白處,光標閃爍,
等某個名字,
等一場 0.7 公里的心跳,
把晴天徹底簽收