身上的傷一天天好起來(lái),我能下地走動(dòng)了。起初只是扶著墻在屋里慢慢挪,后來(lái)就能跑到院子里追小雞玩。
我好像變得特別頑皮,有時(shí)故意把婆婆剛掃成堆的落葉踢得滿天飛,有時(shí)躲在門(mén)后突然跳出來(lái)嚇爺爺一跳。他們從不真生氣,婆婆最多捏捏我的臉,笑著說(shuō)一句“小皮猴”,爺爺就樂(lè)呵呵地揉亂我的頭發(fā)。
我也開(kāi)始耍小性子。粥太燙了不肯喝,非要婆婆吹涼了才肯張嘴。爺爺編的草蚱蜢不夠像,我就撇著嘴說(shuō)不要。其實(shí)我知道這樣不對(duì),但心里好像憋著一股勁,非要試試他們會(huì)不會(huì)煩我。
大部分時(shí)間我還是很乖的。婆婆縫衣服,我就安靜地坐在旁邊幫她穿針。爺爺曬太陽(yáng)打盹,我就挨著他坐著,輕輕幫他捶腿。他們年紀(jì)大了,動(dòng)作慢,說(shuō)話也慢,我就陪著他們慢慢來(lái)。
隔壁嬸嬸來(lái)串門(mén)時(shí)悄悄嘆氣,說(shuō)老人家年歲怕是不長(zhǎng)了。我聽(tīng)不太懂,但隱約知道不是好話。
晚上窩在婆婆懷里,我仰頭問(wèn)她:“婆婆,死是什么意思?”
婆婆的手頓了一下,繼續(xù)輕輕拍我的背?!八腊。褪瞧牌乓院笠鰝€(gè)遠(yuǎn)門(mén),去一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方?!?/p>
“不能帶我一起去嗎?”
“不能呀,那地方只能婆婆自己去。”
“那……去了還會(huì)回來(lái)嗎?”
婆婆沉默了一會(huì)兒,把我摟得更緊些?!安换貋?lái)了。所以婆婆要趁著現(xiàn)在,多抱抱咱娃?!?/p>
我似懂非懂,只是覺(jué)得心里發(fā)酸。我把臉埋進(jìn)婆婆帶著皂角香味的衣襟里,小聲說(shuō):“婆婆別去那么遠(yuǎn)的地方……我會(huì)想你的。”
婆婆沒(méi)說(shuō)話,只是哼起了輕柔的小調(diào)。她的手一下下拍著我的背,就像在哄一個(gè)小嬰兒。
其實(shí)我總覺(jué)得,自己原本不該是這樣的性子。好像曾經(jīng)有誰(shuí)告訴過(guò)我,要懂事,要堅(jiān)強(qiáng),不能任性,也不能軟弱。
可現(xiàn)在有婆婆和爺爺在,我就想當(dāng)個(gè)普通的小孩??梢匀鰦桑梢运Y?,可以問(wèn)傻問(wèn)題。因?yàn)樗麄兛倳?huì)接住我,不會(huì)嫌我煩。
爺爺在院子里叫我,說(shuō)新編了個(gè)蜻蜓,比上次的還像。我應(yīng)了一聲,從婆婆懷里鉆出來(lái),跑出去看。
陽(yáng)光暖洋洋的灑下來(lái),爺爺舉著草編的蜻蜓對(duì)我笑。我撲過(guò)去抱住他的腿,仰頭說(shuō):“爺爺最厲害了!”
他笑得眼睛瞇成兩條縫,把蜻蜓塞進(jìn)我手里。
我捏著草蜻蜓,另一只手還緊緊抱著那個(gè)不會(huì)離身的葫蘆。心里某個(gè)地方軟軟的,又酸酸的。
我知道有些東西可能留不住。但至少現(xiàn)在,陽(yáng)光正好,爺爺?shù)男β暫芎榱?,婆婆在屋里哼著小調(diào)。我可以做個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的孩子,這就夠了。