開(kāi)寶九年的冬夜，汴京皇城暖閣里炭火噼啪作響。趙匡胤摩挲著手中玉斧，目光掠過(guò)案頭剛呈上的詞箋——“剪不斷，理還亂，是離愁”。

“陛下，隴西郡公又發(fā)熱了?！眱?nèi)侍的聲音讓他猛然起身，玄色龍袍帶翻了青瓷筆洗。

太醫(yī)署的藥香縈繞在別院寢殿。趙匡胤揮手屏退眾人，望著錦衾里消瘦的身影。李煜昏沉間覺(jué)出額間溫厚觸感，睜眼對(duì)上那雙曾令他戰(zhàn)栗的虎目。

“官家...”他掙扎欲起，卻被寬厚手掌輕輕按回枕間。趙匡胤取過(guò)藥碗，舀起一勺吹了吹：“江南無(wú)冬日，你自然不慣汴京嚴(yán)寒?！?/p>

藥汁苦澀漫過(guò)舌尖，李煜恍惚想起金陵圍城時(shí)，宋軍帥旗下那人鐵甲染霜，此刻卻著常服為他試藥。忽覺(jué)腕間微涼，垂眸見(jiàn)被套上玄色絲繩——正是昔日自己遣使求和時(shí)獻(xiàn)上的鎮(zhèn)國(guó)玉圭，如今竟被雕作藥匙。

“聽(tīng)聞官家將玉圭...”

“美玉不該鎖在庫(kù)中。”趙匡胤截?cái)嗨脑?，指尖掠過(guò)對(duì)方腕間舊疤，“就像詞人不該困在龍椅上?！?/p>

夜雪叩窗時(shí)李煜忽然咳嗽，龍涎香混著藥氣縈繞間，聽(tīng)見(jiàn)低沉嗓音：“‘林花謝了春紅’之后是什么？”

他驚愕抬眼，當(dāng)世最有權(quán)勢(shì)的帝王竟記得他醉后的殘句。暖閣里炭火嗶剝，他輕聲續(xù)道：“無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)?！?/p>

趙匡胤的手頓在半空。他想起陳橋驛黃袍加身那日，也是這般徹骨寒雨。忽然攬過(guò)那人單薄肩頭：“胭脂淚，相留醉——”懷中的身體驟然僵硬，他嘆息著完成最后半闕：“幾時(shí)重?！?/p>

殿外值夜的太監(jiān)看見(jiàn)官家抱著熟睡的隴西郡公出來(lái)，玄氅裹著素衣，如墨龍護(hù)著玉山雪。雪地上深深的腳印里，漸漸綻開(kāi)紅梅——原是趙匡胤赤足踏雪而行。

次年元夜，汴京燈火如晝。趙匡胤站在宣德樓上看萬(wàn)民歡慶，忽聞身后環(huán)佩輕響?；仡^見(jiàn)李煜捧著琉璃盞，眸中映滿星河：“臣試作了新詞?！?/p>

《虞美人》的韻律流淌時(shí)，皇帝忽然握住他執(zhí)杯的手：“若那日金陵城下，你肯...”

“官家?！崩铎系谝淮沃币曁祛仯澳鷾缥覈?guó)土，卻存我宗廟。焚我詔書(shū)，卻護(hù)我詞稿?！绷鹆ПK輕輕相碰，“世事長(zhǎng)短夢(mèng)，難逃天地熔爐。”

煙花炸響的剎那，趙匡胤看見(jiàn)對(duì)方唇間無(wú)聲的喟嘆。他忽然明了：這人寧愿醉死在這汴京繁華里，也不愿承認(rèn)南唐舊夢(mèng)早已碾碎在他的鐵蹄下。

是年十月，燭影斧聲震動(dòng)深宮。新帝趙光義踏進(jìn)違命侯府時(shí)，見(jiàn)案頭墨跡未干的詞稿旁，靜靜躺著半截雕龍玉圭。

多年后某個(gè)月夜，已是大宋皇帝的趙恒路過(guò)荒廢別院，聽(tīng)見(jiàn)老宮人哼著古怪調(diào)子：“...恰似一江春水向東流?！?/p>

“這是什么曲？”?“先帝常唱的，說(shuō)是故人教的江南小調(diào)?！?/p>

趙恒蹙眉離去，不曾看見(jiàn)宮墻暗處，兩枚殘缺玉圭正在月光下泛著溫潤(rùn)的光，像斷裂的盟誓，又像重逢的契機(jī)證。