2021年，周宇安和桑凩——兩個(gè)本應(yīng)屬于三代的元老級(jí)人物，卻被連夜送回了家。那一晚，飛機(jī)內(nèi)靜得可怕，只有引擎發(fā)出低沉的嗡鳴聲在耳邊輕輕回蕩。兩人都戴上了耳機(jī)，一個(gè)盯著窗外發(fā)呆，一個(gè)低頭翻看著手機(jī)屏幕，誰也沒有主動(dòng)開口說話。他們之間的關(guān)系并不算熟絡(luò)，但心里都清楚，彼此并不是泛泛之交那么簡單。明明他們能力足夠，在這條路前行毫無問題，卻不知為何被遣返回去。是雪藏？又似乎不像。李飛的態(tài)度輕描淡寫，甚至沒有給出更多解釋，只是讓他們“自行發(fā)展”。

兩人都是全ACE級(jí)別的人物，不論是歌唱、舞蹈還是樂器演奏，都游刃有余。鋼琴、吉他、小提琴、大提琴，幾乎沒有他們拿不下的領(lǐng)域。即便如此，現(xiàn)實(shí)擺在面前：往后的生活，資源要靠自己爭取了。凌晨時(shí)分，飛機(jī)落地，兩人拖著行李走出航站樓，互加微信后迅速達(dá)成一致協(xié)議——無論什么資源，都必須帶上對(duì)方，利益分配嚴(yán)格五五平分。

日子如流水般過去，網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于他們的消息漸漸減少，粉絲們以為他們正閉關(guān)修煉，并未起太多疑心。這一年，正值初三，中考迫在眉睫，他們索性將全部精力投入到學(xué)業(yè)中，打算等中考結(jié)束后再另尋出路。

桑凩誒，你考了多少分？

2022年的某個(gè)夏日午后，中考成績公布的日子終于來了。桑凩的手指捏著手機(jī)，指尖微微顫動(dòng)，撥通了周宇安的電話。她努力壓制自己的情緒，可聲音里還是帶了一絲難以掩飾的興奮。

周宇安我考了729分，你呢？

桑凩嘿嘿，比你多一分哦！

那一天，兩人都感到前所未有的輕松與愉快。不僅因?yàn)樗麄兺瑫r(shí)被同一所重點(diǎn)高中錄取，成為那年的中考狀元。隨著時(shí)間推移，粉絲們逐漸接受了他們可能已經(jīng)下樓的事實(shí)。畢竟大家都以為中考閉關(guān)結(jié)束后，他們會(huì)再次回歸舞臺(tái)。但即便成績公開，兩人依舊杳無音訊。

時(shí)間倒退回2013年。那時(shí)，桑凩剛進(jìn)入公司，便遭到了黑粉的惡意攻擊，整整持續(xù)近一年。面對(duì)潮水般的謾罵，她始終表現(xiàn)得異常冷靜，從不回應(yīng)也不反駁，只是默默觀察輿論動(dòng)向，然后用自己的方式不斷改進(jìn)。那些曾經(jīng)惡語相向的人慢慢變得疲憊無力，而她的心率手環(huán)數(shù)據(jù)始終穩(wěn)穩(wěn)停留在64，從未出現(xiàn)過波動(dòng)，那時(shí)的她也不過才7歲而已。

……

2023年，這是他們第一次接到演戲的機(jī)會(huì)。雖然并非主角，但角色分量卻相當(dāng)重要。在《云之羽》中，他們飾演一對(duì)毫無血緣關(guān)系的兄妹，性格偏執(zhí)狂熱，令人印象深刻。初次觸電的他們格外謹(jǐn)慎，每個(gè)臺(tái)詞、每個(gè)動(dòng)作，都反復(fù)推敲，力求盡善盡美。劇播出后，收視率一路飆升，粉絲驚喜地發(fā)現(xiàn)這對(duì)熟悉又陌生的身影竟出現(xiàn)在屏幕上。隨后，他們接連參與了幾部熱門劇集的拍攝，每次亮相都能引發(fā)廣泛熱議。半工半讀的狀態(tài)下，他們不僅完成了電影拍攝，還參與了電視劇項(xiàng)目的制作。

2024年，某一天晚上。

桑凩晚上好各位朋友們~！

桑凩坐在酒店房間的沙發(fā)上，面前擺著一部手機(jī)，戴著耳機(jī)，鏡頭另一端是久違的直播畫面。這是一場遲來的承諾，答應(yīng)粉絲許久的直播終于兌現(xiàn)。當(dāng)開播按鈕按下的瞬間，直播間涌入大量粉絲，彈幕像洪水一樣刷滿屏幕。

A：啊啊??！小桑凩居然真的直播了?。?/p>

B：天吶，我活到今天居然看到了她的直播！

C：寶貝兒，想死你了呀～

D：這該不會(huì)是錄播吧？不然怎么現(xiàn)在一副面癱樣？

這條彈幕成功吸引了桑凩的注意。她微微低下頭掃了一眼，隨后抬起頭，直視鏡頭，語氣認(rèn)真。

桑凩哎喲喂，真不是錄播。

桑凩不是錄播，不是錄播，不是錄播！重要的事情說三遍。

A：明眼人都看得出來，絕對(duì)不是錄播啦。

B：寶寶太美了，瘋狂比心心！

H：凩主和安爺為什么會(huì)離開時(shí)代峰峻？你們現(xiàn)在還是公司的成員嗎？

這條彈幕后，整個(gè)直播間瞬間炸開鍋，彈幕鋪天蓋地，都在追問同一個(gè)問題。桑凩的目光定格在那條彈幕上，表情微微一滯。她的腦海中浮現(xiàn)出那個(gè)夜晚的畫面——工作人員冷冰冰的表情，以及嚴(yán)厲警告的話語：“你們不能提及任何事情?！彼钗豢跉?，試圖讓自己的語氣聽上去輕松一些。

桑凩哦對(duì)了，我想起來件事，前幾天在橫店拍戲的時(shí)候，你們來看我的時(shí)候一定要小心安全，千萬別爬太高，在安全范圍內(nèi)拍照就行。

她突然想到前幾天拍攝期間的場景，真是把她嚇得夠嗆。有人爬樹，有人攀墻，完全不顧危險(xiǎn)。這份擔(dān)憂倒是真實(shí)的，但她心里清楚，真正的原因永遠(yuǎn)無法說出口。