清晨的片場(chǎng)被細(xì)雨裹著,空氣里飄著人工造雨機(jī)揚(yáng)起的濕土味。蕭清瑜裹著厚厚的羽絨服,站在屋檐下看場(chǎng)務(wù)調(diào)試設(shè)備,指尖還捏著昨晚沒(méi)吃完的糖炒栗子——是魏晨今早從車?yán)锬媒o她的,還帶著保溫袋的溫度。
“清瑜姐,Linda姐讓你開(kāi)機(jī)前看眼手機(jī)?!敝硇∠呐苓^(guò)來(lái),遞過(guò)手機(jī)時(shí)眼神有些猶豫,“昨晚的熱搜撤了,但有營(yíng)銷號(hào)發(fā)了新的,說(shuō)……說(shuō)你和魏老師私下關(guān)系不好,拍對(duì)手戲都沒(méi)交流。”
蕭清瑜點(diǎn)開(kāi)那條推送,配圖是昨天中場(chǎng)休息時(shí),她背對(duì)著魏晨補(bǔ)妝的側(cè)影,角度刁鉆得剛好遮住兩人遞水杯的動(dòng)作。她沒(méi)說(shuō)話,只是把栗子殼扔進(jìn)垃圾桶,抬頭時(shí)正好看見(jiàn)魏晨從保姆車下來(lái),黑色的傘朝她這邊傾了傾。
“別理那些?!蔽撼康穆曇魤涸谟曷暲?,傘沿遮住了周圍的視線,他悄悄把一個(gè)暖手寶塞進(jìn)她口袋,“導(dǎo)演剛說(shuō),雨中送別戲先拍遠(yuǎn)景,等雨勢(shì)再大些拍近景?!?/p>
蕭清瑜捏著口袋里溫?zé)岬呐謱殻c(diǎn)了點(diǎn)頭。她知道魏晨是故意轉(zhuǎn)移話題,可那些捕風(fēng)捉影的話像細(xì)針,扎在心里總不舒服。就像他們結(jié)婚三年,永遠(yuǎn)要在公眾面前保持“合作演員”的距離,連一起回家都要分兩輛車走。
“各部門準(zhǔn)備!雨中送別戲,第一條!”導(dǎo)演的喊聲穿透雨幕。
蕭清瑜脫下羽絨服,露出里面的月白旗袍。雨水剛落在肩頭就滲進(jìn)布料,涼意瞬間裹住身體,讓她忍不住打了個(gè)寒顫。魏晨穿著深灰軍裝走過(guò)來(lái),趁鏡頭還沒(méi)對(duì)準(zhǔn),飛快地把自己的羊絨圍巾纏在她頸間,低聲說(shuō):“忍忍,拍完給你煮姜茶?!?/p>
圍巾上還帶著他的體溫,混著淡淡的雪松味。蕭清瑜攥緊圍巾一角,看著他轉(zhuǎn)身走向鏡頭指定的位置——那里是陸崢要離開(kāi)的路口,而她站在巷尾,是要被留下的沈曼青。
“開(kāi)始!”
魏晨轉(zhuǎn)身的瞬間,原本溫和的眼神立刻沉了下來(lái)。陸崢的腳步頓在雨里,軍靴踩過(guò)水洼濺起細(xì)小的水花,他回頭看向沈曼青,聲音帶著壓抑的急切:“跟我走,我能護(hù)著你?!?/p>
蕭清瑜抬起頭,雨水順著臉頰往下流,模糊了視線。她想起昨晚和魏晨說(shuō)的細(xì)節(jié),手指悄悄摸進(jìn)旗袍內(nèi)袋,捏緊那張?jiān)缇蜏?zhǔn)備好的戲票根——是她特意讓道具組做的,印著三十年代上海戲院的名字,邊角還故意磨出了舊痕。
“陸長(zhǎng)官,”她的聲音帶著沈曼青該有的冷硬,卻在低頭的瞬間,飛快地往前邁了一步,將戲票根塞進(jìn)魏晨的軍裝口袋,“我是沈曼青,不是需要人護(hù)著的小姑娘。你走你的,我留我的?!?/p>
魏晨的身體僵了半秒,隨即立刻接戲,抬手抓住她的手腕,眼神里全是陸崢的不甘:“你明明……”
“卡!”導(dǎo)演的聲音突然響起,“魏晨,這里情緒太滿了!陸崢是軍人,就算不甘也要克制,不能露太多!清瑜,塞東西的動(dòng)作再自然點(diǎn),別讓鏡頭看出來(lái)是故意的!”
雨還在下,蕭清瑜的旗袍已經(jīng)濕透,貼在身上冷得刺骨。魏晨松開(kāi)她的手腕,立刻把羽絨服披回她身上,伸手擦了擦她臉上的雨水:“沒(méi)事吧?是不是太冷了?”
“沒(méi)事?!笔捛彖u搖頭,卻忍不住打了個(gè)噴嚏。小夏趕緊跑過(guò)來(lái)遞姜茶,魏晨接過(guò),吹涼了才遞給她:“先喝幾口,等下拍近景可能要更久?!?/p>
休息時(shí),蕭清瑜靠在屋檐下喝姜茶,看著魏晨和導(dǎo)演討論劇本。他側(cè)對(duì)著她,眉頭微蹙,手指在劇本上圈畫著什么,陽(yáng)光偶爾從云層里漏出來(lái),落在他的發(fā)梢,像撒了層碎金。她忽然想起結(jié)婚那天,他也是這樣,穿著西裝,在親友面前緊張得忘了誓詞,最后只說(shuō)了句“我會(huì)一輩子對(duì)蕭清瑜好”。
“清瑜姐,你看什么呢?”小夏順著她的目光看去,笑著說(shuō),“魏老師對(duì)劇本好認(rèn)真啊,難怪大家都說(shuō)他是‘戲癡’?!?/p>
蕭清瑜彎了彎嘴角,沒(méi)說(shuō)話。只有她知道,魏晨的“認(rèn)真”里,藏著多少對(duì)她的照顧——?jiǎng)偛拍菆?chǎng)戲,他故意放慢了動(dòng)作,讓她塞票根的瞬間更從容;導(dǎo)演說(shuō)他情緒太滿,其實(shí)是因?yàn)樗备鶗r(shí),指尖不小心碰到了他的掌心,讓他晃了神。
“準(zhǔn)備第二條!近景!”導(dǎo)演的喊聲再次響起。
蕭清瑜放下姜茶,脫下羽絨服。魏晨走過(guò)來(lái),悄悄捏了捏她的手:“別怕,按我們昨晚說(shuō)的來(lái),我配合你。”
鏡頭再次對(duì)準(zhǔn)他們,雨幕里,沈曼青和陸崢對(duì)峙著。這一次,蕭清瑜塞票根的動(dòng)作格外自然,魏晨也收住了多余的情緒,只在轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí),眼底飛快地閃過(guò)一絲陸崢的落寞——那是他偷偷加的細(xì)節(jié),為了讓沈曼青的“狠心”更有分量,也為了讓那張藏在口袋里的戲票根,更像一個(gè)無(wú)人知曉的秘密。
“過(guò)了!”導(dǎo)演的聲音帶著滿意,“這條情緒剛好!清瑜那個(gè)塞東西的細(xì)節(jié),后期剪出來(lái)肯定有驚喜!”
蕭清瑜松了口氣,剛要去拿羽絨服,就被魏晨拉到傘下。他的手裹著她的手,放在自己的口袋里暖著:“再忍忍,收工帶你去吃火鍋,鴛鴦鍋,多加你愛(ài)吃的嫩牛肉?!?/p>
雨漸漸小了,陽(yáng)光透過(guò)云層灑下來(lái),在地上織出斑駁的光影。蕭清瑜看著魏晨的側(cè)臉,忽然覺(jué)得,那些藏在戲里的細(xì)節(jié)、聚光燈下的距離,好像都沒(méi)那么難熬了。因?yàn)樗?,不管是戲里的沈曼青與陸崢,還是戲外的她與魏晨,總有一些東西,是別人看不見(jiàn)、也拆不散的——比如那張藏在軍裝口袋里的戲票根,比如此刻他掌心傳來(lái)的溫度。