00:00。

林羨 18 歲生日，蛋糕上唯一一根蠟燭像故障信號(hào)燈，閃了兩下，滅了。

寢室熄燈，手機(jī)卻集體亮起——一封無主題郵件，發(fā)件人：Reboot_Program。

「是否重啟人生？

YES / NO

剩余壽命：00:00:59」

59 秒倒計(jì)時(shí)，血紅字體在屏幕上滲開。

林羨以為是誰(shuí)的病毒玩笑，伸手去點(diǎn)右上角叉號(hào)。

指尖碰到屏幕前一秒，她忽然聽見「自己」的聲音——

從耳機(jī)里、從室友的電腦、從走廊監(jiān)控喇叭，同步溢出：

“別猶豫，點(diǎn) YES，這一次我們救媽媽?！?/p>

那聲音她認(rèn)得。

是 7 歲那年的自己，聲帶還沒發(fā)育完全的稚氣，卻帶著第 0 次人生里，被濃煙嗆壞的沙啞。

屏幕倒計(jì)時(shí) 00:00:03。

林羨心臟驟停一拍，鼠標(biāo)已經(jīng)滑到 YES。

點(diǎn)擊。

世界黑屏。

再亮起來，是產(chǎn)科天花板。

無影燈晃成金色光暈，她被人倒提著腳，屁股挨了一巴掌。

啼哭出口的瞬間，肺泡擴(kuò)張，大量信息灌進(jìn)嬰兒大腦——

前 98 次人生的記憶，像 98 條并行高速，全部綠燈放行。

她聽見耳邊護(hù)士笑著說：

“6 斤 7 兩，18 點(diǎn) 18 分，小丫頭選了個(gè)好數(shù)字?！?/p>

林羨卻看向保溫室外。

玻璃反射出她皺巴巴的臉，也反射出走廊盡頭——

另一個(gè)「林羨」，穿高中校服，兜帽壓到眉骨，正沖她豎起食指，做出「噓」的手勢(shì)。

那是第 98 條時(shí)間線的黑影。

她提前 18 年，等在這里。

護(hù)士低頭，用溫柔到驚悚的聲音，在出生記錄上寫下：

“姓名：林羨

重啟次數(shù)：99

剩余壽命：未知”

ink 未干，黑影抬手，在玻璃另一面同步寫字——

指尖沾血，留下一行反字：

“第 99 次，輪到我活?！?/p>