一天日更

要是宋朝有熱搜榜，司馬光肯定常年霸屏?，F(xiàn)在人記住的，可能是那個(gè)七歲砸缸的機(jī)智小孩，或是那個(gè)編撰《資治通鑒》的嚴(yán)肅史官。但真實(shí)的司馬光，骨子里是個(gè)倔強(qiáng)到底的人。他這一輩子，就像他砸的那個(gè)缸——要么不砸，要砸就砸個(gè)徹底，絕不繞彎子。

從砸缸少年到“司馬?！?/p>

七歲砸缸的故事，中國人沒有不知道的。但很多人沒想過，這事其實(shí)已經(jīng)暴露了司馬光的性格底色。

別的小孩看到同伴掉進(jìn)缸里，第一反應(yīng)大概是跑去找大人，或者嚇呆在原地。司馬光不。他直接撿起石頭就砸。這種思維很特別：不找捷徑，不繞彎子，直面問題核心。缸水滿，人溺水，核心問題是水，那就把水放掉。簡單、直接、有效。

這種性格跟他后來的政治生涯一脈相承。在朝廷上，他得到了個(gè)外號——“司馬?！薄＿@外號有雙重意思：一是說他像牛一樣勤懇，二是說他倔得像頭牛。

有一次，宋仁宗要提拔妃子的叔叔當(dāng)官，滿朝文武沒人敢說話，只有司馬光站出來了，連上五道奏折。別人勸他別得罪人，他說：“這是我的職責(zé)?！弊詈笕首谥缓猛讌f(xié)：“司馬光的人，讓他說去吧。”

這種倔強(qiáng)，在接下來的幾十年里，成了北宋政壇的一道獨(dú)特風(fēng)景。

《資治通鑒》：用歷史打磨的鏡子

司馬光最有名的，當(dāng)然是那部《資治通鑒》。但這書怎么來的，很多人可能不了解。

那是十九年的苦工。司馬光帶著幾個(gè)助手，從戰(zhàn)國寫到五代，三百多萬字。他寫作的地方，夏天悶熱，冬天寒冷，墨水都能結(jié)冰。他怕自己睡過頭，用圓木做枕頭，稍微一動(dòng)就醒，取名“警枕”。

這不僅僅是編書，這是一種修行。他要通過歷史，給皇帝、給后世立一面鏡子。在他看來，治國的道理都在歷史里，關(guān)鍵是你愿不愿意正視。

書成之日，司馬光已經(jīng)老態(tài)龍鐘。宋神宗看了書，感嘆說：“這真是面好鏡子?！钡抉R光要的不是贊美，他希望這面鏡子能真正照見現(xiàn)實(shí)。

與王安石的決裂

要說司馬光，就不能不提王安石。這兩人本是朋友，卻最終成了政敵。

王安石變法時(shí)，聲勢浩大。青苗法、免役法、保甲法...一套組合拳打出來，要徹底改變宋朝積貧積弱的局面。滿朝文武，要么支持，要么沉默。

只有司馬光站出來反對，而且反對得最堅(jiān)決。

他反對的不是變法本身，而是王安石的方式。在司馬光看來，治國如醫(yī)病，要溫補(bǔ)調(diào)理，不能下猛藥。王安石的新法太急、太烈，好比用虎狼之藥治小病，反而會傷了國家的元?dú)狻?/p>

最激烈的一次爭論發(fā)生在宋神宗面前。司馬光說：“祖宗之法不可輕變?！蓖醢彩瘩g：“祖宗之法也是人定的，為什么不能變？”

兩人在朝堂上爭得面紅耳赤。退朝后，王安石對旁人說：“司馬光這人，學(xué)問是好的，就是太固執(zhí)?！?/p>

這話說得客氣，實(shí)際上兩人的分歧已經(jīng)無法調(diào)和。司馬光選擇了最決絕的方式——辭官退隱，回洛陽寫書去了。

這一走，就是十五年。

最后的倔強(qiáng)

如果故事到這里結(jié)束，司馬光可能只是個(gè)理想主義的悲劇人物。但歷史總是出人意料。

宋神宗去世后，太皇太后高氏執(zhí)政，召司馬光回京。這時(shí)他已經(jīng)六十七歲，滿頭白發(fā)，身體衰弱。所有人都以為他會溫和一些，妥協(xié)一些。

但他沒有。

他一回來就要求盡廢新法。有人勸他：“王介甫（王安石）的新法有些還是可以保留的?！彼抉R光眼睛一瞪：“這就像有人掉進(jìn)水里，馬上要淹死了，你還能慢悠悠地說‘讓我想想怎么救比較好’嗎？”

他甚至不肯給自己留退路。有人說新法廢除得太急，恐怕會有后患。司馬光的回答是：“我寧愿快速廢除而后悔，也不愿遲疑不決而誤國?！?/p>

這種決絕，連他的朋友都感到擔(dān)憂。蘇軾來看他，委婉地勸他柔和一些。司馬光搖頭：“我知道你們的意思。但我已經(jīng)老了，沒有時(shí)間等待了?！?/p>

一年后，司馬光病逝。他至死都沒有改變自己的立場。

固執(zhí)背后的堅(jiān)守

現(xiàn)在回頭看司馬光，我們很容易給他貼上“保守派”的標(biāo)簽。但這樣的標(biāo)簽太簡單了。

他的不妥協(xié)，背后是一套完整的價(jià)值觀念。在他看來，政治不是實(shí)驗(yàn)場，而是關(guān)系到千萬百姓身家性命的大事。急功近利的改革，可能比維持現(xiàn)狀更危險(xiǎn)。

今天有人會問：司馬光是不是太固執(zhí)了？但換個(gè)角度想，在一個(gè)人人都懂得見風(fēng)使舵的官場，能夠堅(jiān)持己見到這個(gè)程度，何嘗不是一種勇氣？

他編《資治通鑒》，是因?yàn)橄嘈艢v史有規(guī)律可循；他反對新法，是因?yàn)閾?dān)心改革會失控；他至死不退讓，是因?yàn)檎J(rèn)為原則比權(quán)宜更重要。

這種性格讓他付出了巨大代價(jià)——十五年的閑散生涯，朋友的背離，后世“保守”的罵名。但他從未后悔。

司馬光墓前的碑上，只刻了八個(gè)字：“忠清粹德，元祐老臣”。簡單得就像他的人生信條——認(rèn)準(zhǔn)的道理，就堅(jiān)持到底。

七歲砸缸的那個(gè)孩子，到六十八歲去世的老人，司馬光骨子里從來沒有變過。他就像他砸缸用的那塊石頭，硬邦邦的，不圓滑，但真實(shí)、堅(jiān)定。

這或許就是中國士大夫最極致的模樣——你可以不認(rèn)同他的觀點(diǎn)，但不能不敬佩他的堅(jiān)守。在妥協(xié)成為常態(tài)的世界里，不妥協(xié)本身，就成了一種力量。

一天日更最新章節(jié) 下一章 綁架教皇：教會史上最丟臉的時(shí)刻