從她提著行李箱逃離這座城市,到今天作為新銳策展人回到這里,她以為自己早已把這個(gè)人從生命里剜干凈了,可此刻隔著三十米的雨巷,那道身影還是輕易就攪亂了她胸腔里的潮汐。
“蘇小姐?”助理小陳的聲音在身后響起,“陸先生到了,我們該過去了?!?/p>
蘇晚深吸一口氣,壓下喉間的澀意,轉(zhuǎn)身時(shí)臉上已掛著職業(yè)化的淺笑。她邁步走進(jìn)雨里,黑色高跟鞋踩過水洼,濺起細(xì)小的水花。
陸知珩恰好轉(zhuǎn)過身,目光落在她身上時(shí),那雙總是覆著層薄冰的眸子幾不可察地頓了頓。
“陸先生,久等了?!碧K晚伸出手,指尖微涼,“我是本次‘時(shí)光褶皺’特展的策展人蘇晚?!?/p>
他的目光在她臉上停留了兩秒,才緩緩抬手握住她的手。掌心干燥溫?zé)?,帶著熟悉的、淡淡的雪松香氣,只一觸即分。
“陸知珩?!彼穆曇舯扔洃浝锔统列翊筇崆俚淖畹鸵?,“久聞蘇小姐大名?!?/p>
蘇晚垂下眼睫,掩去眸底的波瀾。久聞?他們之間,哪里需要用這兩個(gè)字來鋪墊。
七年前那個(gè)暴雨夜,也是這樣的雪松香氣。少年把她圈在懷里,下巴抵著她的發(fā)頂,聲音帶著未脫的青澀,卻異常堅(jiān)定:“晚晚,等我回來,我們就訂婚?!?/p>
可他沒回來。
他登上了去紐約的航班,成了陸家最年輕的繼承人,成了財(cái)經(jīng)雜志封面上那個(gè)殺伐果斷的商業(yè)巨子。而她,在他走后的第三個(gè)月,收到了他母親遞來的一張支票和一句冰冷的警告:“蘇家破產(chǎn)了,你配不上他?!?/p>
后來她才知道,他登機(jī)前給她發(fā)的最后一條信息——“等我”,原來從來沒被她收到過。
“陸先生里面請?!碧K晚側(cè)身引路,聲音平穩(wěn)得像一潭死水,“本次特展收錄了二十位藝術(shù)家關(guān)于‘時(shí)間’的作品,其中有幾件……是您捐贈(zèng)的私人藏品?!?/p>
陸知珩跟在她身后,目光掠過展廳入口那幅巨大的油畫。畫布上是翻涌的云海,角落里藏著個(gè)小小的、背著畫板的女孩剪影,筆觸溫柔得像是怕驚擾了什么。
那是七年前,他親手畫的她。
“蘇小姐似乎對我的藏品很熟悉?!彼鋈婚_口,語氣聽不出情緒。
蘇晚腳步微頓,隨即若無其事地笑了笑:“做足功課是基本素養(yǎng)。何況陸先生捐贈(zèng)的這幾件,都是藝術(shù)史上的珍品?!?/p>
她刻意避開了那幅油畫,徑直走向展廳深處。那里陳列著本次特展的核心展品——法國藝術(shù)家莫奈的《霧中睡蓮》手稿,是陸知珩半個(gè)月前才從海外拍回來的,指名要放在這次特展上。
“陸先生為本次特展投入了不少心血?!碧K晚站在玻璃展柜前,看著手稿上那些細(xì)碎的筆觸,“連莫奈家族都沒想到,這組遺失的手稿會(huì)出現(xiàn)在海城?!?/p>
陸知珩走到她身邊,視線落在她握著展柜邊緣的手上。那雙手比七年前瘦了些,指節(jié)分明,虎口處有個(gè)淺淺的疤痕——是當(dāng)年為了搶他手里的調(diào)色盤,被碎玻璃劃到的。
“我以為你會(huì)喜歡?!彼吐曊f。
蘇晚猛地轉(zhuǎn)頭看他,心跳像被什么東西攥住了。喜歡?誰告訴你我會(huì)喜歡?
可對上他那雙深邃的眼,到了嘴邊的話卻忽然哽住。那雙眼睛里藏著太多東西,有她看不懂的復(fù)雜,還有一絲……她不敢深究的落寞。
“陸先生說笑了?!彼杆僖崎_目光,語氣恢復(fù)了疏離,“作為策展人,我只關(guān)心展品的藝術(shù)價(jià)值?!?/p>
雨還在下,敲打著展廳的玻璃幕墻,發(fā)出沉悶的聲響。兩人之間的空氣仿佛凝固了,只剩下彼此清淺的呼吸聲,在空曠的展廳里交織。
這時(shí),蘇晚的手機(jī)響了,屏幕上跳動(dòng)著“外婆”兩個(gè)字。她像是抓住了救命稻草,立刻接起:“外婆?”
“晚晚啊,你什么時(shí)候回來吃飯?”電話那頭的聲音蒼老卻溫暖,“我讓張阿姨做了你愛吃的糖醋小排?!?/p>
“我這邊還有事,可能要晚點(diǎn)……”
“是不是跟知珩在一起呢?”外婆忽然拔高了聲音,帶著笑意,“我今天聽老陸太太說了,知珩回國了,還去看了你的畫展,你們……”
蘇晚的臉?biāo)查g漲紅,下意識(shí)地看了眼陸知珩。他就站在旁邊,顯然也聽到了電話里的內(nèi)容,唇角竟微微勾起了一抹極淡的弧度。
“外婆,不是你想的那樣……”她急忙解釋,卻越說越亂。
“什么不是啊,”外婆不依不饒,“當(dāng)年要不是……算了算了,你們年輕人的事自己看著辦。對了,知珩要是有空,讓他一起來吃飯啊,我做了他愛吃的紅燒肉?!?/p>
掛了電話,蘇晚的耳根還在發(fā)燙。她尷尬地清了清嗓子,正想找個(gè)話題岔開,陸知珩卻先開了口:“看來,我得跟你一起回趟家?!?/p>
他的語氣很自然,仿佛這七年的空白從未存在過,仿佛他們還是當(dāng)年那對會(huì)在周末一起回外婆家吃飯的小情侶。
蘇晚看著他,忽然覺得有些荒謬。她張了張嘴,想說“不必了”,可對上他那雙仿佛盛著星光的眼睛,拒絕的話卻怎么也說不出口。
外婆家在老城區(qū)的巷子里,青石板路被雨水泡得發(fā)亮,兩側(cè)的老槐樹抽出了新綠。
陸知珩把車停在巷口,撐著傘陪蘇晚往里走。他身形高大,走在狹窄的巷子里顯得有些局促,卻依舊細(xì)心地把傘往蘇晚那邊傾斜著,自己半邊肩膀都淋濕了。
“你不用這樣?!碧K晚往旁邊躲了躲,“我自己有傘?!?/p>
他低頭看她,雨水順著傘沿滴落,在他睫毛上凝成細(xì)小的水珠:“淋濕了容易感冒?!?/p>
這句平淡的話,卻讓蘇晚的心臟像是被針扎了一下。
七年前,她也是這樣在雨里淋了半宿,發(fā)著高燒躺在床上,手機(jī)屏幕亮了又暗,始終沒等來他的消息。后來她才知道,那天他正在紐約參加一場重要的商業(yè)晚宴,身邊站著門當(dāng)戶對的林家小姐。
“陸先生,我們已經(jīng)不是……”
“到了?!标懼翊驍嗨噶酥盖胺侥巧葤熘t燈籠的木門。
蘇晚把剩下的話咽了回去,深吸一口氣推開了門。院子里的石榴樹抽出了新葉,張阿姨正系著圍裙在廊下摘菜,看到他們進(jìn)來,眼睛一亮:“蘇小姐回來啦!陸先生也來了!”
“張阿姨。”陸知珩笑著點(diǎn)頭,語氣熟稔得仿佛昨天才來過。
蘇晚沒說話,徑直走進(jìn)屋里。外婆正坐在沙發(fā)上看報(bào)紙,見她進(jìn)來,立刻放下報(bào)紙迎上來:“晚晚回來啦!讓外婆看看,瘦了沒?”
“外婆,我挺好的?!碧K晚扶著老人坐下,目光卻不由自主地飄向門口。陸知珩正脫鞋,動(dòng)作優(yōu)雅,連彎腰的弧度都恰到好處——他好像什么都沒變,又好像什么都變了。
“知珩啊,快進(jìn)來坐。”外婆招呼著,眼睛笑成了一條縫,“多少年沒來了,外婆這屋子還是老樣子吧?”
“沒變,跟我記憶里一樣。”陸知珩在沙發(fā)上坐下,目光掃過墻上掛著的照片。最顯眼的那張是蘇晚十八歲生日時(shí)拍的,她穿著白色的連衣裙,身邊站著穿著白襯衫的少年,兩人笑得一臉燦爛。
那是他們唯一一張合照。
蘇晚的手指蜷縮了一下,起身道:“我去看看張阿姨的菜做好了沒。”
她逃也似的沖進(jìn)廚房,心臟在胸腔里砰砰直跳。張阿姨正在燉紅燒肉,濃郁的香氣彌漫在廚房里,卻壓不住她心頭的慌亂。
“蘇小姐,你跟陸先生……”張阿姨欲言又止。
“我們沒什么?!碧K晚立刻否認(rèn),聲音有些尖銳。
張阿姨嘆了口氣:“當(dāng)年你們多好啊,知珩那孩子,天天往這兒跑,就為了給你送瓶牛奶。你外婆總說,你們是天造地設(shè)的一對?!?/p>
蘇晚背過身去洗菜,冰涼的自來水澆在手上,才讓她稍微冷靜了些。
是啊,當(dāng)年多好。
他是海城陸家最受寵的小孫子,卻愿意騎著單車載她穿過大半個(gè)城市,就為了吃一口巷尾的糖炒栗子。她是蘇家捧在手心的小公主,卻會(huì)為了他在畫室里待上一整天,只為給他畫一張滿意的肖像。
可后來呢?
蘇家破產(chǎn),父親不堪重負(fù)跳樓自殺,母親帶著弟弟遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。她從云端跌入泥沼,而他,成了高高在上的陸氏集團(tuán)繼承人。
“晚晚,出來吃飯了?!蓖馄旁谕饷婧?。
蘇晚擦干手走出去,餐桌上已經(jīng)擺滿了菜。紅燒肉、糖醋小排、松鼠鱖魚……全是她和陸知珩當(dāng)年愛吃的。
陸知珩主動(dòng)給她盛了碗湯:“喝點(diǎn)湯暖暖胃?!?/p>
蘇晚沒接,拿起筷子夾了塊排骨,低頭小口地啃著。
外婆看出了兩人之間的尷尬,沒話找話地問:“知珩啊,這次回來就不走了吧?”
“嗯,陸氏的重心要遷回國內(nèi),以后會(huì)長期在海城?!标懼窕卮?,目光卻落在蘇晚低垂的側(cè)臉上。
“那就好,那就好?!蓖馄判Φ煤喜粩n嘴,“你跟晚晚也該……”
“外婆!”蘇晚打斷她,“我吃飽了,去書房處理點(diǎn)工作?!?/p>
她放下筷子起身,幾乎是跑著上了樓。書房里還保持著她離開時(shí)的樣子,書架上擺滿了畫冊,書桌上放著她當(dāng)年用的畫板,角落里堆著幾個(gè)未完成的雕塑。
她走到窗邊,看著院子里的石榴樹。七年前,陸知珩就是在這棵樹下,把那枚刻著她名字的戒指戴在她手上的。
“晚晚,等我回來,我們就結(jié)婚?!?/p>
他的聲音仿佛還在耳邊,可戒指早就被她扔了。在她最絕望的時(shí)候,在她以為他會(huì)回來拉她一把,卻只等到他和林家小姐訂婚的消息時(shí),她就把那枚戒指扔進(jìn)了海里。
樓下傳來外婆和陸知珩的談話聲,隱約能聽到“當(dāng)年”“誤會(huì)”之類的字眼。蘇晚捂住耳朵,不想再聽。
誤會(huì)?什么誤會(huì)?是誤會(huì)了他母親拿著支票羞辱她?還是誤會(huì)了他在紐約摟著別的女人笑靨如花?
不知過了多久,樓下的聲音停了。蘇晚聽到腳步聲上樓,停在了書房門口。
“蘇晚?!标懼竦穆曇粼陂T外響起,帶著一絲不易察覺的疲憊,“我能進(jìn)來嗎?”
蘇晚沒說話,背對著門站著。
門被輕輕推開,他走進(jìn)來,身上還帶著淡淡的雨氣?!巴馄抛屛覇枂柲?,畫展結(jié)束后有沒有時(shí)間,一起去看看你父親。”
提到父親,蘇晚的身體僵了一下。父親的墓在城郊的公墓,她每年都會(huì)去一次,從未告訴過任何人。
“不用了?!彼穆曇艉茌p,卻帶著不容置疑的拒絕,“我自己去就好?!?/p>
陸知珩走到她身邊,看著窗外的雨:“當(dāng)年的事,我知道你受了很多委屈?!?/p>
“委屈?”蘇晚轉(zhuǎn)過身,終于忍不住紅了眼眶,“陸知珩,你知道我父親是怎么死的嗎?你知道我母親帶著弟弟在外面過的是什么日子嗎?你知道我為了湊學(xué)費(fèi),在酒吧洗杯子洗到天亮嗎?”
她的聲音越來越高,積壓了七年的委屈和憤怒,在這一刻終于爆發(fā)出來:“你什么都不知道!你在紐約過著你的好日子,你的訂婚宴辦得風(fēng)風(fēng)光光,而我呢?我像條狗一樣在泥里掙扎!”
陸知珩的臉色蒼白,嘴唇緊抿著,眼底翻涌著痛苦:“晚晚,不是你想的那樣,當(dāng)年……”
“不是哪樣?”蘇晚打斷他,眼淚掉了下來,“難道不是你母親找到我,說我配不上你嗎?難道不是你默認(rèn)了這一切嗎?陸知珩,你告訴我,你有什么資格現(xiàn)在來跟我說這些?”
她的質(zhì)問像一把把尖刀,刺向他,也刺向她自己。
陸知珩看著她淚流滿面的樣子,心臟像是被生生撕裂。他伸出手,想替她擦眼淚,卻被她猛地打開。
“別碰我!”蘇晚后退一步,眼神里充滿了戒備和厭惡,“陸先生,請你離開。這里不歡迎你?!?/p>
陸知珩的手僵在半空,眸底的光芒一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去。他張了張嘴,想說什么,最終卻只是深深地看了她一眼,轉(zhuǎn)身走了出去。
書房的門被輕輕帶上,隔絕了外面的一切。蘇晚順著墻壁滑坐在地上,抱著膝蓋失聲痛哭。
雨聲敲打著窗戶,像是在為她哭泣。她以為自己早已百煉成鋼,可再次面對陸知珩,面對那些不堪回首的過往,她才發(fā)現(xiàn),自己還是那個(gè)會(huì)在雨夜里哭鼻子的小女孩。
不知哭了多久,她抬起頭,看到書桌上放著一本畫冊。那是陸知珩當(dāng)年送她的,里面夾著一張紙條,是他清秀的字跡:“晚晚,愿你永遠(yuǎn)活在陽光下?!?/p>
陽光?
蘇晚拿起畫冊,狠狠地砸在地上。
在她最需要陽光的時(shí)候,他卻親手把她推入了黑暗。