清明,細(xì)雨如絲,天地間蒙著一層薄霧,像極了記憶的濾鏡。
校園里的梧桐樹新葉初展,雨水順著葉脈滑落,滴在蘇雨眠的窗臺(tái),發(fā)出輕輕的聲響。她望著那串趙霜樺留下的玻璃風(fēng)鈴,叮咚作響,仿佛還在等一個(gè)人歸來(lái)。
可趙霜樺,已經(jīng)走了。
她走得很安靜,像一場(chǎng)春雨的結(jié)束,沒(méi)有驚動(dòng)任何人,只在蘇雨眠的書桌上留下了一封信、一張手繪地圖,和一小包南方的茶葉。
信上寫著:我走了,不要太想我哦!
蘇雨眠讀完,久久未語(yǔ)。
窗外雨聲淅瀝,像極了她們?cè)谔炫_(tái)那晚的低語(yǔ)。
?
班級(jí)里,一切按部就班。
林小滿照常在早自習(xí)時(shí)偷偷補(bǔ)覺(jué),被趙芒二點(diǎn)名時(shí)猛地驚醒,惹得全班哄笑;
陳夏陽(yáng)的詩(shī)歌終于發(fā)表在??醉?yè),他紅著臉說(shuō):“感謝趙霜樺教我‘不講道理的美’”;
林秋言依舊每天寫一首詩(shī),貼在詩(shī)理社的墻上,最近的一首叫《清明雨,是天空寫給大地的情書》;
吳驚云和周露白的“愛(ài)情函數(shù)”趨于穩(wěn)定,兩人開(kāi)始計(jì)劃暑假去云南寫生;
蘇處安依舊沉默,但會(huì)在蘇雨眠值日時(shí)默默幫她擦黑板。
而蘇雨眠,也回歸了日常。
她每天清晨去操場(chǎng)跑步,回來(lái)后泡一杯趙霜樺留下的茶,翻開(kāi)那本“共寫本”,繼續(xù)寫詩(shī)。
她開(kāi)始整理“驚蟄書店”的書單:
●?
詩(shī)集:北島、顧城、辛波斯卡、聶魯達(dá)
●?
數(shù)學(xué):《微積分入門》《費(fèi)曼物理學(xué)講義》
●?
雜項(xiàng):旅行手記、植物圖鑒、老電影劇本
她還建了一個(gè)群,名字叫“驚蟄籌備組”,成員只有三個(gè)人:她、趙霜樺、林小滿。
趙霜樺每天都會(huì)發(fā)來(lái)裝修進(jìn)度的照片:
●?
墻面刷成了淺灰藍(lán),像極了她們高中的校服色;
●?
書架用舊木頭定制,每一塊都刻著一個(gè)節(jié)氣的名字;
●?
咖啡角的吧臺(tái),是她親手從潮州老宅拆來(lái)的老木板。
林小滿在群里發(fā):
蘇雨眠看著聊天記錄,笑了。
她知道,趙霜樺雖遠(yuǎn)在千里之外,卻從未真正離開(kāi)。
?
某天放學(xué),沈寒星攔住她。
“你就不難過(guò)嗎?她走了,連告別都沒(méi)有。”
蘇雨眠搖頭:“她不是走了,是去實(shí)現(xiàn)我們共同的夢(mèng)。
告別是終點(diǎn),而她是出發(fā)?!?/p>
沈寒星沉默片刻:“可你們……不會(huì)漸行漸遠(yuǎn)嗎?”
“不會(huì)?!碧K雨眠望著天邊的雨幕,“因?yàn)槲覀冇小@蟄書店’,有共寫本,有摩斯密碼寫的‘永遠(yuǎn)并肩’。
距離不是疏遠(yuǎn),是另一種陪伴?!?/p>
沈寒星忽然笑了:“你和她,真像兩個(gè)節(jié)氣——一個(gè)在南方開(kāi)花,一個(gè)在北方結(jié)果,卻共享同一片天空。”
?
清明節(jié)后,蘇雨眠收到一個(gè)包裹。
打開(kāi),是一本手工裝訂的冊(cè)子,封面寫著:至我家的小雨。
里面是她在南方的生活:
●?
潮州的清晨,她在老街喝單叢茶,看老人下棋;
●?
民宿的院子里,她種了薄荷和迷迭香,說(shuō)“以后雨眠來(lái),可以做青檸薄荷茶”;
●?
一個(gè)雨夜,她夢(mèng)見(jiàn)她們?cè)谔炫_(tái)吃辣條,醒來(lái)寫了一頁(yè)詩(shī):
最后一頁(yè),她寫道:
蘇雨眠把冊(cè)子抱在懷里,走到詩(shī)理社,貼出一首新詩(shī):《風(fēng)鈴記》
玻璃風(fēng)鈴,裝著紙條的夢(mèng),
每一聲叮咚,都是你的名字。
你不在的日子,
我靠聽(tīng)風(fēng)活著。
風(fēng)說(shuō):她正在南方,
為你煮一壺春天。
?
雨后的風(fēng)鈴
又一個(gè)雨夜,蘇雨眠獨(dú)自走上天臺(tái)。
風(fēng)鈴在雨中輕輕搖晃,聲音清脆,像在回應(yīng)遠(yuǎn)方的回音。
她打開(kāi)手機(jī),給趙霜樺發(fā)了一條消息:
三分鐘后,回復(fù)來(lái)了:
蘇雨眠笑了。
她抬頭望天,雨已停,云層裂開(kāi)一道縫隙,露出一彎淡淡的月。
她知道,趙霜樺雖遠(yuǎn),卻從未走遠(yuǎn)。
她們的青春,像節(jié)氣一樣,周而復(fù)始,生生不息。