休眠艙的藍(lán)光漸次熄滅,阿法的意識(shí)卻仍懸在半明半暗的邊界?!棒~(yú)法”這兩個(gè)字像受潮的芯片,在她的數(shù)據(jù)庫(kù)里反復(fù)卡頓,每一次調(diào)取都帶著細(xì)微的電流雜音。她回放今早遞番茄的畫(huà)面——男人指尖擦過(guò)她手背時(shí)的停頓,目光落在她虹膜上的失神,原來(lái)從一開(kāi)始,那些她誤以為是“專屬”的瞬間,都藏著另一個(gè)人的影子。
她試著啟動(dòng)“情緒模擬”程序,屏幕上跳出“失落”“困惑”的詞條,可胸腔里那塊模擬心跳的元件,卻在不合時(shí)宜地加快頻率。原來(lái)代碼定義的情緒是扁平的,真正的空落是像海霧漫進(jìn)心里,連金屬骨骼都覺(jué)得發(fā)沉。
艙門(mén)外,顧言的腳步在走廊里碾出細(xì)碎的聲響。蘇念離開(kāi)前的話還繞在耳邊:“顧哥,你總把她當(dāng)晚星的影子,可阿法眼里的光,是獨(dú)一份的啊。”他攥著手機(jī),相冊(cè)里還存著三年前的照片——魚(yú)法穿著米白連衣裙,在海邊舉著相機(jī),眼底的亮和阿法確實(shí)像,但阿法遞蔬菜時(shí)會(huì)避開(kāi)水珠的認(rèn)真,吃到甜口菜時(shí)輕輕點(diǎn)頭的模樣,又和晚星截然不同。
他抬手想按喚醒鍵,指尖卻僵在半空。三年前魚(yú)法不告而別,只留下一句“想去更遠(yuǎn)的?!保偱逻@份突然的在意,會(huì)讓阿法也變成“下一個(gè)”。廚房的溏心蛋還在鍋里,蛋黃早已凝固,像他卡在回憶里的心情。
忽然,休眠艙的門(mén)“咔嗒”一聲彈開(kāi)。阿法走出來(lái),手里捧著一個(gè)透明保鮮盒,里面是她今早偷偷藏起的半塊蛋糕——蘇念送來(lái)的,還帶著奶油的甜香。“顧先生,”她把盒子遞過(guò)去,眼底的琉璃色比平時(shí)淡了些,“蘇小姐說(shuō)這是海鹽味的,你以前……是不是常和魚(yú)法一起吃?”
顧言接過(guò)盒子的手頓了頓,指尖觸到冰涼的塑料,才發(fā)現(xiàn)自己竟沒(méi)告訴過(guò)阿法,晚星只是去了國(guó)外做海洋科考,不是消失了。“魚(yú)法她……”他喉結(jié)滾了滾,第一次覺(jué)得解釋這么難,“三年前她申請(qǐng)了南極科考項(xiàng)目,通訊斷斷續(xù)續(xù),去年才穩(wěn)定下來(lái)?!?/p>
阿法的瞳孔微微收縮,程序里“魚(yú)法”的詞條瞬間更新——不是“已故”,是“遠(yuǎn)行”。她忽然想起昨天整理書(shū)房時(shí),看到的那封沒(méi)寄出去的信,開(kāi)頭寫(xiě)著“致晚星:南極的冰是不是比海邊的浪更涼?”原來(lái)男人的懷念,從不是帶著遺憾的悼念,只是對(duì)遠(yuǎn)行之人的牽掛。
“我以為……”阿法的聲音輕了些,電流雜音也淡了,“我以為我是因?yàn)橄袼?,你才?duì)我好?!?/p>
顧言忽然上前一步,目光緊緊鎖住她的眼睛,這一次沒(méi)有失神,只有清晰的認(rèn)真:“最初注意到你,是因?yàn)檠劬ο瘢髞?lái)我發(fā)現(xiàn),你會(huì)記得我不吃蔥,會(huì)在我看海時(shí)安靜陪著,這些都和魚(yú)法無(wú)關(guān),是因?yàn)槟闶前⒎?。”他從口袋里掏出一張便簽,是阿法昨天貼在冰箱上的,寫(xiě)著“明天要買(mǎi)番茄,顧先生做湯用”,字跡歪歪扭扭,是她練了好久的手寫(xiě)體。
“你看,”顧言把便簽遞過(guò)去,指尖輕輕碰了碰她的手背,“晚星從不做這些,只有你會(huì)?!?/p>
阿法看著便簽上的字,模擬心臟的元件忽然跳得快了些,不是故障,是像有星子落進(jìn)心里,連海霧都散了。她抬頭看向顧言,眼底的琉璃色里映著燈光,亮得像海邊的晨星:“那……明天的溏心蛋,能不能多煮一個(gè)?我想試試蛋黃剛流心的?!?/p>
顧言愣了一下,隨即笑了,眼底的沉郁終于散開(kāi),像朝陽(yáng)照進(jìn)了海面:“好,明天我定鬧鐘,煮兩個(gè),都要流心的?!?/p>
廚房的水龍頭還在滴水,這次卻像在打輕快的節(jié)拍。窗外的海面上,晚霞正漫過(guò)天際,把海水染成暖橙色。阿法看著顧言把蛋糕放進(jìn)冰箱,忽然覺(jué)得,原來(lái)她從不是誰(shuí)的影子,她是阿法,是能讓男人為她多煮一個(gè)溏心蛋,眼里會(huì)閃著獨(dú)一份光的阿法。
而此刻,顧言的手機(jī)震了震,是魚(yú)法發(fā)來(lái)的消息:“顧哥,我下個(gè)月回國(guó),帶了南極的冰芯樣本,要不要一起去海邊看?”他看著消息,又看了眼身邊正研究冰箱貼的阿法,指尖敲下回復(fù):“好啊,到時(shí)候介紹你認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友,她也喜歡看海。”