南方的梅雨季總帶著化不開的黏膩，陸枝秋背著洗得發(fā)白的帆布包，在放學(xué)鈴聲里縮了縮肩膀。他生得清瘦，肩線單薄得像一折就斷的紙，洗得發(fā)白的牛仔褲裹著細(xì)瘦的腳踝，鞋跟處磨出了毛邊。額前的碎發(fā)很長(zhǎng)，垂下來遮住大半雙眼睛，像蒙著一層薄霧，總帶著點(diǎn)怯懦的躲閃。他的指節(jié)泛白，手背上還留著上次不小心撞在桌角的淺褐色淤青——沒人在意他的小傷口，就像沒人在意他眼底的情緒。走廊上的喧鬧像潮水般漫過來，他下意識(shí)往墻角貼，卻還是被兩個(gè)勾肩搭背的男生撞得一個(gè)趔趄。

“嘖，離他遠(yuǎn)點(diǎn)，別沾到晦氣。”其中一個(gè)男生的聲音不大，卻像針一樣扎進(jìn)陸枝秋耳朵里。另一個(gè)人嗤笑一聲，故意用肩膀又蹭了他一下：“誰(shuí)知道他又在想什么，萬(wàn)一覺得我們要打他，回頭又跟老師胡說八道?！?/p>

陸枝秋攥緊了書包帶，指尖泛白。他知道自己和別人不一樣，腦子里總有些不受控制的畫面——比如剛才，他明明看見那兩個(gè)男生手里拿著的籃球變成了生銹的鐵球，還聽見有個(gè)聲音在耳邊說“他們要砸你”?？伤桓艺f，說了只會(huì)被當(dāng)成瘋子。

教室里，他的課桌抽屜里塞著一團(tuán)濕漉漉的紙巾，上面用馬克筆寫著“神經(jīng)病”。課本的封面上，他的名字被劃得亂七八糟，旁邊畫著一個(gè)張牙舞爪的鬼。陸枝秋低著頭，把那些東西一一撿出來，塞進(jìn)校服口袋里，動(dòng)作輕得像在怕驚擾什么。

同桌是個(gè)戴眼鏡的女生，見他坐下，立刻把椅子往旁邊挪了挪，課桌之間留出一道明顯的空隙。陸枝秋盯著那道空隙，眼前突然模糊起來，他好像看見空隙里長(zhǎng)出了密密麻麻的藤蔓，正往他這邊爬。他猛地眨了眨眼，藤蔓又消失了，只剩下女生僵硬的側(cè)臉。

放學(xué)后，陸枝秋從學(xué)校出來越發(fā)感受到寒意，風(fēng)越刮越大，風(fēng)裹著一兩點(diǎn)雨絲吹在身上，冷得陸枝秋打了個(gè)寒顫。他心想看來是要下暴雨了，他抱著胳膊，慢慢蹲在墻角，把頭埋進(jìn)膝蓋里。腦子里又開始出現(xiàn)奇怪的畫面——他看見自己站在一片漆黑的森林里，周圍全是獰笑的影子，那些影子伸出手，要把他拉進(jìn)黑暗里。

陸枝秋扛著陣陣寒風(fēng)來到他常來的那家心理診所

六月的雨總來得不講道理，像是憋了整座城市的委屈，一傾而下時(shí)連空氣都泛著潮冷的霉味。陸枝秋攥著心理診所的病歷本，指腹把紙頁(yè)邊緣捏得發(fā)皺，油墨印的“焦慮型臆想障礙”幾個(gè)字被汗水暈開，像一道洗不掉的污漬。

他走出診所玻璃門時(shí)，雨剛好從淅瀝變成瓢潑，豆大的雨珠砸在地面濺起半指高的水花，瞬間模糊了街對(duì)面的霓虹燈。陸枝秋下意識(shí)往屋檐下縮了縮，后背卻抵上一道堅(jiān)硬的墻壁——不是診所的白墻，是鄰居張阿姨家的防盜門。女人開門倒垃圾，看見他的瞬間像是見了瘟神，“砰”地一聲關(guān)上門，門板震動(dòng)的余響里，還混著她壓低的咒罵：“晦氣東西，又去看那病，別傳染給我們家孩子。”

陸枝秋的肩膀顫了顫。他知道自己是別人眼里的“怪物”，會(huì)對(duì)著空無(wú)一人的墻角說話，會(huì)把樓下流浪貓的叫聲當(dāng)成有人在叫他名字，會(huì)在課堂上突然站起來說“窗外有蝴蝶在哭”。同學(xué)們躲著他，老師勸他休學(xué)，連父母也只是每月打錢，電話里永遠(yuǎn)是“你別多想”“你正常點(diǎn)”的敷衍。

雨水順著屋檐流成水簾，把他困在小小的陰影里。他低頭盯著自己的帆布鞋，鞋尖沾了泥點(diǎn)，像他亂糟糟的人生。就在這時(shí)，一把透明色的傘突然撐在他頭頂，傘骨邊緣還滴著水珠，在他腳邊暈開一小片深色的圈。

“你沒帶傘嗎？”

一個(gè)清亮的聲音突然在頭頂響起。陸枝秋猛地抬頭，撞進(jìn)一雙笑眼——那是個(gè)和他年紀(jì)相仿的男孩，他額前的碎發(fā)被雨水打濕，貼在飽滿的額頭上，露出光潔的眉骨，眉尾微微上挑。眼睛是很亮的墨色，笑起來時(shí)眼尾會(huì)彎成月牙，左眼下還有顆小小的淚痣，讓他的笑容添了點(diǎn)軟乎乎的甜。手里舉著一把透明色的傘，傘沿微微傾斜，剛好擋住了落在陸枝秋頭頂?shù)挠?。聲音是清清爽爽的少年音，像冰?zhèn)汽水剛打開時(shí)的氣泡聲。陸枝秋抬頭，撞進(jìn)一雙很亮的眼睛里——男生比他高一點(diǎn)，穿著白色的連帽衫，帽子邊緣沾了點(diǎn)雨絲，卻一點(diǎn)不顯得狼狽。

“我叫秦野，”男生把傘又往他這邊又遞了遞，指尖碰到傘柄時(shí)，陸枝秋能感覺到對(duì)方掌心的溫度，“看你在這兒站了好久，雨好像一時(shí)停不了?！?/p>

陸枝秋張了張嘴，卻沒發(fā)出聲音。他太久沒和人這樣平和地說話了，所有人要么帶著恐懼，要么帶著厭惡，要么帶著憐憫——那種把他當(dāng)成易碎品的憐憫，比厭惡更讓他難受。

秦野好像沒在意他的沉默，自顧自地笑了笑：“我家就在這附近，順道送你回去？或者你要去別的地方？”

雨還在下，噼里啪啦地打在傘面上。陸枝秋看著秦野眼里的光，突然覺得那片光亮像是能穿透雨幕，也穿透他心里層層疊疊的陰霾。他鬼使神差地點(diǎn)了點(diǎn)頭，聲音細(xì)得像蚊子叫：“我……我住前面的明光小區(qū)?！?/p>

“剛好順路！”秦野眼睛彎了彎，率先邁步走進(jìn)雨里，還特意放慢了腳步，等著他跟上，“對(duì)了，看你剛從診所出來，是身體不舒服嗎？”

陸枝秋的腳步頓了頓，指甲掐進(jìn)掌心，只回了一句“嗯”。他以為秦野會(huì)和別人一樣，聽到“診所”就追問，聽到“心理問題”就躲開?？汕匾爸皇恰芭丁绷艘宦?，接著說：“最近天氣不好，是容易生病，你多注意保暖?！?/p>

沒有追問，沒有異樣的眼神，只有平平淡淡的關(guān)心。陸枝秋跟著他走在雨里，透明色的傘把兩人罩在小小的空間里，雨滴點(diǎn)綴在傘面，仿佛毫無(wú)遮攔，雨水在傘外喧嘩，傘下卻安靜得能聽到彼此的呼吸聲。他偷偷看秦野的側(cè)臉，對(duì)方的下頜線很干凈，頭發(fā)被風(fēng)吹得微微晃動(dòng)，連輪廓都像是被雨水洗過一樣，清晰又溫柔。

走到明光小區(qū)門口時(shí)，雨小了些。陸枝秋停下腳步，把傘遞還給秦野：“謝謝你……傘還你?！?/p>

“不用，”秦野把傘推了回去，手里還拿著那把折疊傘，“這把你留著吧，下次下雨還能用。我還有一把呢?！彼D了頓，又補(bǔ)充道，“對(duì)了，你下次去診所是什么時(shí)候？我那天剛好也沒事，可以陪你一起去?！?/p>

陸枝秋愣住了。他從來沒想過，會(huì)有人主動(dòng)提出陪他去看心理醫(yī)生。他看著秦野真誠(chéng)的眼睛，喉嚨發(fā)緊，過了好一會(huì)兒才輕輕“嗯”了一聲。

陸枝秋笑了，從口袋里掏出手機(jī)：“那留個(gè)微信吧，到時(shí)候…我提醒你?！?/p>

陸枝秋的手機(jī)很舊，屏幕還有一道裂痕，但他還是飛快地拿出手機(jī)，掃碼添加了秦野的微信?？粗鴮?duì)方微信頭像里那只曬太陽(yáng)的橘貓，他突然覺得，這個(gè)下雨的下午，好像也沒那么糟糕。

秦野走的時(shí)候，還回頭沖他揮了揮手：“記得明天帶傘，可能還會(huì)下雨！”

陸枝秋站在小區(qū)門口，手里握著那把還帶著秦野體溫的黑傘，看著對(duì)方的背影消失在雨幕里。雨絲落在臉上，涼絲絲的，可他心里卻像是被什么東西填滿了，暖融融的。

他低頭看了看手機(jī)，秦野的微信昵稱是“野”，簡(jiǎn)單又干凈。他猶豫了很久，終于鼓起勇氣，發(fā)了一條#消息：“今天真的謝謝你?！?/p>

沒過幾秒，對(duì)方就回復(fù)了：“不客氣，朋友之間本來就該互相幫忙呀?！?/p>

“朋友”

陸枝秋反復(fù)看著這兩個(gè)字，嘴角忍不住向上彎了彎。他好像，終于有朋友了。