接下來的日子里,謝知夏的目光總是不自覺地被江敘白吸引。陽光透過教室的玻璃窗斜斜地灑進來,勾勒出他挺拔的輪廓。他永遠像棵青松般筆直地坐著,鏡片后的眼睛專注地追隨著老師的板書,鋼筆尖在筆記本上沙沙作響,留下一行行工整的字跡。課間時分,當其他同學(xué)在走廊追逐打鬧時,他總是一個人坐在光影交界處,修長的手指輕輕翻動書頁,仿佛周遭的喧囂都化作了遠山的霧靄。
某個蟬鳴聒噪的午后,謝知夏咬著筆桿盯著一道數(shù)學(xué)題發(fā)呆。余光里,江敘白的鋼筆正在草稿紙上跳著優(yōu)雅的華爾茲,函數(shù)圖像在他筆下漸漸成形。她看見他微蹙的眉間落著一小片陽光,喉結(jié)隨著思考輕輕滾動。"江敘白..."她聽見自己帶著夏日燥熱的聲音,"這道題你會做嗎?"
鋼筆突然停在紙上,暈開一小片墨跡。江敘白轉(zhuǎn)過頭時,謝知夏看見他睫毛在臉頰投下的陰影輕輕顫動。他湊近看題的瞬間,她聞到了他身上淡淡的松木香。他的講解像清晨的溪流,每個數(shù)字都在他低沉的聲線里活了過來。謝知夏望著他說話時若隱若現(xiàn)的虎牙,突然覺得胸口有什么東西正在破繭。
"聽懂了嗎?"他合上鋼筆帽的輕響驚醒了她。謝知夏慌忙點頭,發(fā)現(xiàn)自己的掌心不知何時沁出了細汗。
此后他們的課桌間漸漸架起無形的橋。有時是江敘白推過來的《挪威的森林》,書頁間夾著銀杏葉做的書簽;有時是月考失利時,突然出現(xiàn)在她筆袋里的紙條,上面用瘦金體寫著"下次會更好"。謝知夏開始留意到他遞東西時泛紅的指尖,發(fā)現(xiàn)他看似清冷的眉目下,藏著比四月春風更柔軟的溫柔。