六月的雨總帶著股黏膩的執(zhí)拗,像宋茗澈此刻攥著離婚協(xié)議書(shū)的指尖,泛白卻沒(méi)半分猶豫。
民政局走廊的瓷磚映著她單薄的身影,米白色連衣裙下擺沾了圈濕痕,是剛才沖進(jìn)雨里時(shí)濺上的。陳瑾澤就站在她對(duì)面,黑色西裝熨得筆挺,只是領(lǐng)帶歪了半寸——這是他十年里第一次穿得這樣慌亂,可宋茗澈沒(méi)心思細(xì)究。
“簽吧。”她把筆遞過(guò)去,聲音比走廊里的空調(diào)風(fēng)還涼。
陳瑾澤的目光落在“離婚協(xié)議書(shū)”五個(gè)黑體字上,喉結(jié)滾了滾,沒(méi)接筆,反而問(wèn):“不再想想?”
“想什么?想你上個(gè)月在醫(yī)院走廊接的那通電話,還是想你抽屜里那支不屬于我的口紅?”宋茗澈扯了扯嘴角,想笑卻沒(méi)力氣,“陳瑾澤,我們之間早該斷了,別耗著?!?/p>
她沒(méi)說(shuō)的是,那些深夜亮著的書(shū)房燈、出差時(shí)掐斷的視頻通話、生日宴上缺席的身影,早已把她心里的那點(diǎn)熱望磨成了灰。尤其是上個(gè)月她急性闌尾炎住院,他匆匆來(lái)簽了個(gè)字就走,護(hù)士遞來(lái)的繳費(fèi)單上,附言欄寫(xiě)著“代付人:林小姐”——林薇,他公司新來(lái)的項(xiàng)目助理,朋友圈里總有意無(wú)意曬著他送的咖啡杯。
陳瑾澤的手指蜷了蜷,指尖觸到筆桿又縮回來(lái),最終只是低聲說(shuō):“我沒(méi)有……”
“有沒(méi)有都不重要了。”宋茗澈打斷他,把協(xié)議書(shū)往他面前推了推,“你不是一直覺(jué)得我黏人、不懂事,耽誤你搞事業(yè)嗎?現(xiàn)在我放你自由,不好嗎?”
這話像根針,扎得陳瑾澤眉骨跳了跳。他確實(shí)說(shuō)過(guò)類似的話,去年公司上市關(guān)鍵期,他連續(xù)一周沒(méi)回家,宋茗澈打了十幾個(gè)電話,他煩得吼了句“你能不能成熟點(diǎn),別總像個(gè)沒(méi)斷奶的孩子”。現(xiàn)在想來(lái),那時(shí)她聲音里的哽咽,他竟沒(méi)聽(tīng)出來(lái)。
雨還在敲打著民政局的玻璃窗,噼里啪啦的,像在催著這場(chǎng)告別。陳瑾澤終于拿起筆,筆尖在“甲方”簽名處懸了三秒,才落下自己的名字。字跡有力,卻比平時(shí)歪了些,像是在抗拒。
宋茗澈看著那兩個(gè)字,心臟像是被什么東西攥緊了,悶得發(fā)疼,卻還是強(qiáng)迫自己拿起筆,在乙方那欄簽下“宋茗澈”。墨水洇開(kāi)的瞬間,她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō):“離婚證我讓律師代收,以后……別見(jiàn)了?!?/p>
說(shuō)完她轉(zhuǎn)身就走,沒(méi)回頭,也沒(méi)看見(jiàn)陳瑾澤望著她背影時(shí),眼底翻涌的紅。她更沒(méi)看見(jiàn),他口袋里那枚本該在結(jié)婚紀(jì)念日送她的鉆戒,此刻正硌著他的掌心,涼得發(fā)燙。
走出民政局大門(mén),雨勢(shì)沒(méi)減,宋茗澈沒(méi)打傘,任由雨水澆在臉上。分不清是雨還是淚,只覺(jué)得渾身發(fā)冷。她沿著人行道慢慢走,路過(guò)以前常和陳瑾澤去的那家甜品店,櫥窗里還擺著她最愛(ài)的提拉米蘇,只是現(xiàn)在,再也沒(méi)人會(huì)笑著對(duì)她說(shuō)“少吃點(diǎn),不怕胖”了。
手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下,是閨蜜蘇晚發(fā)來(lái)的消息:“簽完了嗎?我在你家樓下等你?!?/p>
宋茗澈吸了吸鼻子,回復(fù)“馬上到”,腳步加快了些。她不知道的是,在她身后不遠(yuǎn)處,一輛黑色賓利緩緩跟著,陳瑾澤坐在后座,看著她被雨水打濕的背影,指尖把手機(jī)屏幕按得發(fā)白。副駕的助理小心翼翼地問(wèn):“陳總,需要……上去送把傘嗎?”
陳瑾澤搖搖頭,聲音啞得厲害:“不用,讓她走?!?/p>
可他沒(méi)告訴助理,剛才在民政局,他看見(jiàn)宋茗澈捂著小腹皺了下眉,那瞬間,他的心像被揪了一下。他更沒(méi)說(shuō),抽屜里那支口紅,是林薇故意落下的,他早就扔了,只是還沒(méi)來(lái)得及跟宋茗澈解釋——現(xiàn)在,好像再也沒(méi)機(jī)會(huì)了。
雨幕里,宋茗澈的身影漸漸變小,陳瑾澤直到看不見(jiàn)她,才讓司機(jī)開(kāi)車。車窗外的雨還在下,他靠在椅背上,閉上眼睛,腦子里全是宋茗澈剛才簽字時(shí)的樣子,干凈利落,像是在跟過(guò)去的十年,徹底告別。
而宋茗澈回到家,泡了杯熱姜茶,坐在沙發(fā)上看著空蕩蕩的客廳,才終于忍不住哭了。她以為這場(chǎng)離婚是解脫,可心里那片空落落的地方,卻比她想象中更疼。她不知道,這場(chǎng)看似結(jié)束的告別,其實(shí)才剛剛開(kāi)始——還有一個(gè)未說(shuō)出口的秘密,正藏在她的身體里,等著在某個(gè)瞬間,打破所有平靜。