【死的是攻哈】雙女主 雙女主 雙女主

晚風卷著紙錢的余燼貼在我腳踝，涼得像林硯化療時手背扎針的溫度。我扶著墓碑慢慢站穩(wěn)，額角的鈍痛還在跳，方才夢里她指尖抵著我額頭的觸感卻越來越清晰——那時她的手總帶著點暖意，掌心有常年握畫筆磨出的薄繭，蹭過我皮膚時癢得人想笑。

可現(xiàn)在我摸遍了口袋，只摸到半塊硬邦邦的奶糖，是早上出門時順手抓的，林硯以前最愛吃這個口味。

我把糖塞進墓碑前的石縫里，指尖蹭到碑上“林硯”兩個字的刻痕，深的地方還嵌著泥土。就像從前她總把顏料蹭到指甲縫里，我蹲在陽臺幫她洗畫筆，她從身后湊過來，把沾著奶糖甜味的嘴唇貼在我耳垂上：“蘇念，你說我們老了，是不是也能這樣，你洗筆我搗亂？”

那時我總嫌她幼稚，嘴上罵著“別鬧，顏料蹭衣服上洗不掉”，手卻誠實地往她掌心塞了顆奶糖?，F(xiàn)在才知道，有些話一旦沒說出口，就真的成了一輩子的遺憾——我還沒說“能”，還沒說“我們要一起老到牙都掉光”，她就先一步走了。

走回出租屋時，鑰匙插了三次才對準鎖孔。推開門的瞬間，雪松味撲面而來，我愣在門口，恍惚間以為林硯還在——客廳的沙發(fā)上搭著她那件灰色針織衫，茶幾上放著她沒畫完的速寫本，連陽臺晾衣繩上，還掛著我那件洗得發(fā)白的睡衣。

可下一秒，風吹起窗簾，針織衫晃了晃，我才看清沙發(fā)扶手上積的薄灰。原來這些東西，我一直沒舍得動，就像她只是出了趟遠門，明天就能提著畫板回來，笑著罵我“笨死了，衣服都不知道收”。

我走過去，拿起那件針織衫抱在懷里，布料上的雪松味已經(jīng)淡了，只剩下陳舊的灰塵味。指尖摩挲著袖口那個破洞——那是去年冬天，她幫我暖手時，被我毛衣上的紐扣勾破的。當時她還心疼得皺著眉：“這可是我最喜歡的一件，蘇念，你得賠我?！?/p>

“怎么賠？”我湊過去吻她凍得發(fā)紅的耳垂。

她往我懷里縮了縮，聲音軟乎乎的：“賠我一輩子，每天給我煮面，不準煮糊?！?/p>

我那時笑著答應了，可現(xiàn)在，我連一碗不糊的面都煮不好了。

廚房的鍋里還留著早上煮糊的面條，黑色的焦渣粘在鍋底，像我此刻的心，又黑又硬，碰一下就疼。我蹲在地上，看著那口鍋，眼淚突然就掉了下來——上次煮糊面時，林硯還在。她搶過我手里的鍋鏟，皺著鼻子說“蘇念你是想把房子燒了嗎”，轉身就重新開火，給我煮了碗陽春面，臥了個溏心蛋。

那天她坐在餐桌旁，看著我狼吞虎咽，右邊眉骨的小坑又陷了下去：“慢點吃，沒人跟你搶。笨死了，吃個面都能沾到嘴角?！闭f著，就伸手幫我擦掉嘴角的湯汁。

我把臉埋進膝蓋，懷里的針織衫被眼淚打濕，冰涼地貼在胸口。原來沒有林硯的房子，再暖的暖氣也捂不熱；沒有她罵我笨的日子，連煮糊的面條都沒了味道。

不知道蹲了多久，直到窗外的天完全黑透，我才慢慢站起來，走到客廳的速寫本前。翻開第一頁，是我——歪著頭坐在沙發(fā)上，手里拿著顆奶糖，嘴角沾著糖渣，旁邊寫著一行小字：“蘇念吃糖，笨得可愛?！?/p>

再往后翻，全是我。我在圖書館頂樓幫她撿書，我在廚房煮糊面條，我在陽臺幫她晾畫，甚至還有我睡覺打呼的樣子，畫得歪歪扭扭，卻每一筆都透著溫柔。

最后一頁是空的，只在角落寫了半句：“蘇念，等我病好了，我們去……”

去什么？去看海？去看雪？還是去拍婚紗照？

我伸出手，指尖落在那行字上，眼淚砸在紙頁上，暈開了墨跡。林硯，你怎么能這么殘忍，連個完整的承諾都不肯給我？你怎么能讓我一個人，守著這些沒說完的話，沒接完的吻，過一輩子？

夜深了，我抱著速寫本躺在沙發(fā)上，把那件灰色針織衫蓋在身上。恍惚間，我好像又聞到了雪松味，好像又感覺到林硯的手抵著我的額角，笑著罵我笨。

我閉著眼，輕聲說：“林硯，我又想你了。這次接吻，我一定不會磕到了，你回來好不好？”

沒有回應，只有窗外的風聲，嗚嗚咽咽的，像誰在哭。

我知道，她不會回來了。

就像那碗沒煮好的陽春面，那個沒說完的承諾，那個沒接完的吻，都成了我這輩子，再也無法彌補的遺憾。

額角的疼還在，可我多希望，再疼一次，再磕一次，睜開眼時，能看到她笑著罵我笨，而不是冰冷的墓碑，和滿室的荒蕪。