睡眠是一片布滿暗礁的淺灘。

我無數(shù)次在混沌中驚醒，耳邊似乎還回蕩著艾琳那句“我的記憶”，太陽穴的皮膚殘留著她指尖上的寒意。

那感覺像一根冰針探入了顱骨之下的幽暗地帶，在那里持續(xù)散發(fā)著冷氣。

早晨，陽光透過劣質(zhì)窗簾的縫隙，在地毯上投下一條蒼白的光帶?？諝庵械拿刮对谌照障伦兊酶泳唧w。

我頭痛欲裂，像被人用鈍器敲打過。洗漱時(shí)，我刻意避開鏡子，仿佛里面會(huì)映出什么我無法承受的東西。

餐廳里依舊喧鬧。李哥熱情地招呼我過去，在他旁邊留了位置。

我端著餐盤，目光下意識(shí)地搜尋。艾琳坐在角落的一張桌子，獨(dú)自一人，正小口喝著什么。

她穿著簡單的白色T恤和牛仔褲，看起來干凈、尋常，與昨夜那個(gè)如同鬼魅的身影判若兩人。似乎感應(yīng)到我的視線，她抬起頭。那雙墨綠的眼睛看過來，沒有挑釁，沒有探究，平靜得像一潭死水。她甚至對(duì)我極輕微地點(diǎn)了一下頭，仿佛我們只是普通的、點(diǎn)頭之交的團(tuán)友。

這種常態(tài)化的表現(xiàn)，比任何詭異的言行都更讓我毛骨悚然。

我僵硬地移開目光，在李哥身邊坐下。

我食不知味，隱約嘗出粥是溫吞的，饅頭有些硬。

“沒睡好？”李哥關(guān)切地問，聲音洪亮，“看你臉色白的，是不是昨晚暈車還沒緩過來？”

“嗯，可能吧。”我含糊地應(yīng)著，感覺自己的聲音飄忽不定。

“今天去燈塔那邊，風(fēng)景好，空氣也好，散散心就舒服了！”

他用力拍了拍我的背，爽朗地笑道，差點(diǎn)讓我把嘴里的粥咳出來。

整個(gè)上午的行程，我都像一縷游魂。

導(dǎo)游在介紹燈塔的歷史，聲音通過擴(kuò)音器傳來，模糊不清。

我的注意力無法集中，感官卻變得異常敏銳——我能聽到海浪規(guī)律地拍打礁石，能聞到海風(fēng)中咸腥的生命力與衰敗感，能感覺到陽光照在皮膚上的熱度，但這些都無法驅(qū)散我內(nèi)核的冰冷。

我始終能感覺到艾琳的存在。

她不遠(yuǎn)不近地走著，偶爾會(huì)停下來拍照，或者聽導(dǎo)游講解，舉止與其他游客無異。但我每一次無意間的回頭，似乎總能撞上她恰好投來的目光。

那目光不再帶有昨晚那種直接的穿透力，而是變成了一種…持續(xù)的、無聲的壓力，像背景輻射，無處不在。

她不再試圖靠近我，也不再與我交談。這種“放任”反而讓我更加焦慮。

她在等什么？

等我崩潰？

等我主動(dòng)去找她？

還是說，她的“宣告”已經(jīng)完成，剩下的，只是等待我自己去發(fā)現(xiàn)那被掩埋的“真相”？

午餐在一個(gè)海產(chǎn)市場(chǎng)解決，自由活動(dòng)時(shí)間很長。我逃離了人群，沿著防波堤漫無目的地走。

咸濕的風(fēng)吹拂著，稍微吹散了一些頭腦的滯重感。我試圖整理混亂的思緒。

共享的記憶？她的記憶在我這里？

這太荒謬了。除非……

除非我們?cè)?jīng)認(rèn)識(shí)，非常熟悉，熟悉到記憶的邊界都模糊了。然后，因?yàn)槟撤N巨大的變故或我個(gè)人的選擇，我將關(guān)于她的部分徹底封存、遺忘了。而她，不知為何，保留了全部，或者，她成了那段被遺棄記憶的……容器？

我停下腳步，望著遠(yuǎn)處那座白色的燈塔。它矗立在嶙峋的礁石上，沉默而堅(jiān)定，為海上的船只指引方向。可誰能指引我，找到我記憶迷航的坐標(biāo)？

我鬼使神差地掏出手機(jī)，打開相冊(cè)，開始往回翻。翻過這次旅行的照片，翻過日常生活的記錄，翻過大學(xué)，翻過高中……一張張照片像快速翻動(dòng)的書頁，試圖找到任何可能與艾琳相關(guān)的蛛絲馬跡。

沒有。沒有任何一張照片里有她。甚至沒有任何一個(gè)場(chǎng)景，讓我覺得她“應(yīng)該”在那里。

我沮喪地放下手機(jī)。也許她真的只是個(gè)精神不正常的陌生人，她的出現(xiàn)和言語，都只是一個(gè)可怕的巧合和糾纏。

就在這時(shí)，手機(jī)屏幕亮起，一條新消息來自我的媽媽，問我玩得開不開心，囑咐我注意安全。

我看著那行字，心里突然冒出一個(gè)念頭。我點(diǎn)開通訊錄，找到我媽的電話，撥了過去。

電話很快接通，背景音有點(diǎn)吵，像是在外面。

“媽，”

我盡量讓自己的聲音聽起來正常，

“問你個(gè)事兒，你記不記得我小時(shí)候，有沒有一個(gè)叫艾琳的朋友？"

"...或者，家里有沒有什么名字帶‘琳’的親戚，跟我年紀(jì)差不多大的？”

電話那頭沉默了兩秒，然后是我媽帶著笑意的、略帶疑惑的聲音：

“艾琳？沒有啊。怎么突然問這個(gè)？遇到熟人了？”

“……沒有，就隨便問問?！?/p>

我的心沉了下去，“可能記錯(cuò)了?！?/p>

“你這孩子，從小就迷糊。”我媽嗔怪道，“玩得開心點(diǎn)，多拍點(diǎn)照片回來啊?！?/p>

掛了電話，一種更深的寒意包裹了我。連我媽都不記得。如果艾琳真的曾是我過去的一部分，怎么會(huì)不留下一絲痕跡？除非……那段過去，發(fā)生的場(chǎng)景，不在我通常認(rèn)知的“生活”之內(nèi)。

我靠在冰冷的防波堤欄桿上，感覺力氣正從身體里流失。如果我的記憶不可靠，我身邊的人也無法佐證，那我該如何確認(rèn)自己的存在？

下午，旅行團(tuán)安排參觀一個(gè)小的海洋生物博物館。博物館很舊，燈光昏暗，玻璃展柜里陳列著各種魚類、貝類的標(biāo)本，散發(fā)著福爾馬林和歲月的氣息。我混在人群里，心不在焉地看著。

在一個(gè)展示深海生物的展柜前，我停住了。里面是些奇形怪狀的魚類，有的自帶發(fā)光器，在模擬的深海環(huán)境中發(fā)出幽幽的光。它們的存在，提醒著在陽光照射不到的深處，有著完全不同的生態(tài)系統(tǒng)和生存邏輯。

就像記憶。能被輕易提取、講述的，只是淺層的、被陽光照亮的部分。而在意識(shí)的深海，是否也沉睡著一些面目全非、自行發(fā)光的“生物”——那些被遺忘、被壓抑、被扭曲的記憶片段？

我感到一陣眩暈，扶住了旁邊的墻壁。

“不舒服？”一個(gè)平靜的聲音在身邊響起。

我猛地一顫，轉(zhuǎn)過頭。艾琳不知何時(shí)站在了我身旁，正看著展柜里一條長相猙獰的魚。她的側(cè)臉在幽藍(lán)的燈光下，顯得有些不真實(shí)。

“你……”我喉嚨發(fā)緊，說不出完整的話。

她轉(zhuǎn)過頭，看著我，目光依舊平靜?！八鼈兒芷?，不是嗎？”她指的是那些深海怪魚，“適應(yīng)了黑暗，演化出自己的光。不像有些東西，只能在陽光下生存，一旦進(jìn)入深海，就會(huì)窒息?！?/p>

她的話像一把鑰匙，再次試圖撬開我緊鎖的內(nèi)心。

“你到底想怎么樣？”我壓低聲音，帶著一絲絕望的憤怒。

“拿回我的東西。”她回答得理所當(dāng)然，“或者，幫你找到你弄丟的東西。這取決于你怎么看?！?/p>

“我沒有弄丟任何東西！”

“是嗎？”她微微挑眉，那表情近乎慈悲。

“那你為什么害怕？為什么不停地回想、求證？如果你確信你的記憶是完整的、真實(shí)的，我的出現(xiàn)，對(duì)你而言不過是個(gè)有點(diǎn)兒過分的玩笑。”

我啞口無言。

她不再看我，將視線重新投向展柜深處那條發(fā)光的怪魚，輕聲說道，像是一句讖語：

“記憶不會(huì)消失，它只會(huì)沉下去。沉得越深，需要打撈它的光，就要越亮。有時(shí)候，那光會(huì)灼傷自己?！?/p>

說完，她像來時(shí)一樣悄無聲息地離開了，留下我一個(gè)人站在幽暗的展廳里，被福爾馬林的氣味和深海魚詭異的冷光包圍。

與它們一同的，一點(diǎn)點(diǎn)沉入那片名為“過去”的、冰冷而黑暗的海洋。