九月初的陽(yáng)光，依舊帶著夏末的毒辣，透過(guò)禮堂高大的窗戶斜射進(jìn)來(lái)，在滿是年輕面孔的擁擠空間里，蒸騰起一股混合著嶄新校服布料味和青春汗意的氣息。

路遙坐在靠過(guò)道的位置，幾乎整個(gè)身子都歪到了過(guò)道上，伸長(zhǎng)胳膊去夠前排朋友手里的手機(jī)，屏幕上是昨晚一場(chǎng)NBA比賽的精彩集錦。

“看見(jiàn)沒(méi)！這個(gè)后仰跳投！絕了！”他聲音帶著點(diǎn)剛變聲完畢的清朗，即便刻意壓低，也在一片嗡嗡的開(kāi)學(xué)致辭背景音里顯得清晰而富有穿透力。

“嘖，你小點(diǎn)聲！”旁邊的朋友笑著用手肘捅了他一下，示意他看講臺(tái)。

路遙渾不在意地咧嘴一笑，露出一口整齊的白牙，像只精力過(guò)剩的大型犬，終于收回身子，懶洋洋地靠回椅背。陽(yáng)光恰好落在他一小截汗?jié)竦牟鳖i上，勾勒出利落的線條和微微凸起的喉結(jié)。他隨手扯了扯黏在皮膚上的校服領(lǐng)口，帶起一陣微小的氣流，額前微卷的栗色發(fā)梢隨之晃動(dòng)。

他并沒(méi)有注意到，或者說(shuō)，他早已習(xí)慣了，那道自講臺(tái)方向投來(lái)的，如同精密儀器般穩(wěn)定而持久的視線。

講臺(tái)上，江逾正作為高二年級(jí)的學(xué)生代表發(fā)言。

他身姿挺拔，穿著熨帖得一絲不茍的校服，白襯衫的紐扣扣到最上面一顆，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)萌缤丝陶谛x的、關(guān)于新學(xué)期規(guī)劃與展望的演講稿。他的聲音透過(guò)麥克風(fēng)傳來(lái)，清冷、平穩(wěn)，帶著一種超越年齡的從容和篤定，每一個(gè)字的停頓和重音都恰到好處。

任誰(shuí)看去，這都是一個(gè)無(wú)可挑剔的模范生。

只有江逾自己知道，這份從容之下，是怎樣一片驚濤駭浪。

他的目光，看似掃視著全場(chǎng)，如同一位冷靜的君王檢閱他的疆土，實(shí)則軌跡核心，始終牢牢鎖定在臺(tái)下那個(gè)過(guò)分活躍的、名叫路遙的光源上。

他看見(jiàn)路遙和身邊的人交頭接耳，看見(jiàn)他因?yàn)橐粋€(gè)籃球視頻而興奮得眼睛發(fā)亮，看見(jiàn)他因?yàn)椴荒蛺灍岫秳?dòng)領(lǐng)口，露出那一小片被陽(yáng)光鍍上金色的皮膚……

江逾握著演講稿邊緣的指節(jié)，幾不可察地收緊了一下，紙張發(fā)出細(xì)微的、瀕臨褶皺的呻吟。

他的聲音依舊平穩(wěn)，吐字清晰：“……希望同學(xué)們?cè)谛碌膶W(xué)期里，不僅能在學(xué)業(yè)上勇攀高峰，也能在集體生活中找到屬于自己的價(jià)值與方向……”

價(jià)值與方向。

江逾在心里咀嚼著這幾個(gè)字，目光不受控制地描摹著路遙的側(cè)臉輪廓。他的價(jià)值，或許就是此刻能站在這里，光明正大地看著他。而他的方向，從三年前那個(gè)兵荒馬亂的午后，路遙將一個(gè)滾到他腳邊的籃球隨手撈起，并回以一個(gè)毫無(wú)陰霾的、帶著汗水的燦爛笑容時(shí)，就已經(jīng)徹底確定了。

像一顆偏離了原定軌道的行星，從此只能圍繞著唯一的恒星旋轉(zhuǎn)。

“……讓我們一起，為建設(shè)更美好的校園而努力?！毖葜v稿到了尾聲，江逾適時(shí)地抬起眼，再次望向那個(gè)方向。

就在這時(shí)，仿佛某種心電感應(yīng)，一直沉浸在和朋友小聲討論中的路遙，毫無(wú)預(yù)兆地轉(zhuǎn)過(guò)頭，視線直直地朝著講臺(tái)，朝著江逾的方向望來(lái)。

時(shí)間仿佛在那一刻被無(wú)限拉長(zhǎng)。

江逾感覺(jué)自己的心臟像是被一只無(wú)形的手狠狠攥住，驟然停止跳動(dòng)，隨即又瘋狂地擂動(dòng)起來(lái)，撞擊著胸腔，發(fā)出震耳欲聾的轟鳴。他甚至懷疑這聲音是否已經(jīng)透過(guò)麥克風(fēng)傳遍了整個(gè)禮堂。

他的目光與路遙的在半空中相遇。

那是一雙很亮的眼睛，瞳仁是漂亮的淺褐色，像浸在清水里的琥珀，里面還帶著未散去的、關(guān)于籃球賽的興奮，以及一絲被打擾的茫然。

江逾幾乎是動(dòng)用了畢生所有的自制力，才讓自己的視線沒(méi)有狼狽地閃躲開(kāi)。他維持著面部肌肉的穩(wěn)定，甚至強(qiáng)迫自己微微頷首，做出了一個(gè)符合他“會(huì)長(zhǎng)”身份的、面對(duì)臺(tái)下任何一位同學(xué)都可能露出的、禮貌而疏離的點(diǎn)頭動(dòng)作。

但他的大腦深處，已經(jīng)是一片空白。預(yù)演過(guò)無(wú)數(shù)次的、流暢的結(jié)束語(yǔ)，險(xiǎn)些卡在喉嚨里。

路遙看著講臺(tái)上那個(gè)身姿筆挺、面容清俊的學(xué)霸，眨了眨眼。他覺(jué)得有點(diǎn)奇怪，這個(gè)總是出現(xiàn)在年級(jí)紅榜第一位的名字——江逾，似乎剛才一直在看自己這邊？是錯(cuò)覺(jué)嗎？

對(duì)方的眼神很平靜，像深秋的湖水，看不出什么情緒。那個(gè)點(diǎn)頭也像是無(wú)意識(shí)的動(dòng)作。

路遙沒(méi)多想，只是覺(jué)得被這么優(yōu)秀的人“注視”（哪怕是錯(cuò)覺(jué)），有點(diǎn)莫名的、微小的不自在。他習(xí)慣性地、也對(duì)著江逾的方向，扯開(kāi)一個(gè)慣有的、大大咧咧的笑容，算是回應(yīng)，然后便迅速轉(zhuǎn)回了頭，繼續(xù)跟朋友咬耳朵去了。

那笑容像一道驟然劈開(kāi)陰云的陽(yáng)光，短暫卻極具沖擊力。

江逾的呼吸滯住了。

他完美地、一字不差地念完了最后的結(jié)束語(yǔ)，在如潮的掌聲中微微鞠躬，步履沉穩(wěn)地走下講臺(tái)。只有他自己知道，他的后背襯衫，已經(jīng)被瞬間泌出的冷汗浸濕了一小片。

回到指定的學(xué)生干部座位區(qū)，身邊有其他學(xué)生會(huì)的成員低聲夸贊：“會(huì)長(zhǎng)，講得真好?！?/p>

江逾只是淡淡地“嗯”了一聲，目光卻再次不受控制地穿越重重人影，去尋找那個(gè)身影。

路遙正隨著人群站起來(lái)，準(zhǔn)備離場(chǎng)。他伸了個(gè)大大的懶腰，校服下擺因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作而向上拉起，露出一截勁瘦柔韌的腰身。然后他勾住朋友的肩膀，一邊說(shuō)笑著，一邊隨著人潮向禮堂出口涌去。

自始至終，他沒(méi)有再回頭看江逾一眼。

仿佛剛才那短暫的對(duì)視和那個(gè)無(wú)心的笑容，只是他陽(yáng)光普照的日常生活中，一個(gè)微不足道的小插曲。

江逾靜靜地坐在原位，直到禮堂里的人幾乎散盡，喧囂褪去，只剩下空曠的回音。

他垂下眼睫，遮住眸底翻涌的、復(fù)雜難言的情緒。那里有被那笑容點(diǎn)燃的、幾乎要將他焚燒殆盡的熾熱，也有被對(duì)方輕易遺忘、無(wú)視所帶來(lái)的、細(xì)密如針扎般的酸澀痛楚。

他輕輕攤開(kāi)一直緊握著的左手，掌心赫然躺著一枚微微融化的、水果硬糖的糖紙。是剛才路遙在玩鬧時(shí)，不小心從口袋里掉出來(lái)，被他眼疾腳快地踩住，又在人散后悄然拾起的。

糖紙是橙色的，在從窗戶透進(jìn)來(lái)的光線下，折射出廉價(jià)卻耀眼的光澤，像極了路遙本人。

江逾用指腹小心翼翼地摩挲著那枚糖紙，感受著上面殘留的、或許根本不存在的水果甜香和對(duì)方的體溫。那點(diǎn)微不足道的觸感，卻像一道微弱的電流，從指尖竄入，瞬間擊穿了他所有精心維持的冷靜自持。

禮堂徹底空了下來(lái)，只剩下窗外聒噪的蟬鳴，和他自己有些過(guò)速的心跳聲在空曠中回響。他閉上眼，將糖紙緊緊攥在手心，糖紙的棱角微微刺痛著柔軟的掌肉，這細(xì)微的痛感奇異地混合著一種近乎罪惡的快意。

他記得路遙剛才每一個(gè)細(xì)微的表情和動(dòng)作——和同伴嬉笑時(shí)飛揚(yáng)的眉眼，不耐煩熱而扯動(dòng)衣領(lǐng)時(shí)露出的小片肌膚，還有……最后那個(gè)無(wú)意間投向講臺(tái)，與他短暫交匯后又迅速移開(kāi)的、帶著茫然和客套笑意的眼神。

那個(gè)眼神，像一顆投入湖面的石子，在他心底漾開(kāi)一圈圈苦澀的漣漪。他站在光亮處，而路遙在熙攘的人潮里。他們之間，隔著的不僅僅是這幾排座椅的距離，更是某種看不見(jiàn)的、難以逾越的鴻溝。他是優(yōu)等生江逾，是學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)，是“別人家的孩子”；而路遙是陽(yáng)光，是奔跑的風(fēng)，是屬于更廣闊天地的飛鳥(niǎo)。他只能這樣，借著職責(zé)和身份的光，在無(wú)人知曉的陰影里，小心翼翼地收集著這些對(duì)方根本不會(huì)在意的碎片。

就像手心里這枚糖紙。

它曾經(jīng)離路遙那么近，此刻卻安靜地躺在他的掌心，帶著一點(diǎn)對(duì)方留下的、虛幻的溫度。

江逾深深吸了一口氣，空氣中還殘留著人群散去的味道，但他似乎能從中分辨出那一絲獨(dú)屬于路遙的、混合著陽(yáng)光和汗水的氣息。他站起身，整理了一下絲毫未亂的校服，將那張?zhí)羌堊屑?xì)地、平整地放進(jìn)了隨身攜帶的筆記本夾層里。

那里，已經(jīng)躺著幾片類似的、不起眼的小東西——一片壓干的、形狀特別的樹(shù)葉，一張模糊的、抓拍的運(yùn)動(dòng)側(cè)影，還有一張寫(xiě)著潦草數(shù)學(xué)公式的草稿紙碎片。

他的博物館，他的寶藏，他一個(gè)人的，盛大而無(wú)聲的暗戀。

他邁步走出空曠的禮堂，午后的陽(yáng)光有些刺眼。他瞇起眼，看向遠(yuǎn)處操場(chǎng)的方向，那里已經(jīng)有精力旺盛的學(xué)生在奔跑喊叫。他不知道路遙是否也在其中。

但他知道，這場(chǎng)一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)，還將繼續(xù)。他還會(huì)繼續(xù)扮演那個(gè)完美的江逾，然后繼續(xù)在每一個(gè)可能的瞬間，貪婪地捕捉屬于路遙的光。

掌心似乎還殘留著那糖紙的觸感和輕微的刺痛。

他低下頭，嘴角牽起一個(gè)極淡的、幾乎看不見(jiàn)的弧度，混合著苦澀與一絲甘甜。