九月的風(fēng)裹著秋陽的溫度,把第三中學(xué)的銀杏葉吹得滿地都是。瑾眠抱著一摞剛印好的月考卷走過教學(xué)樓西側(cè)的走廊時,鞋底碾過落葉的“沙沙”聲里,突然摻進(jìn)一道輕得像羽毛的呼喊——“瑾眠?”
那聲音太熟悉了,像初中時夏苗苗總在自習(xí)課結(jié)束后,趴在教室后門喊她一起回家的調(diào)子,帶著點不確定的顫音,卻精準(zhǔn)地戳中了她記憶里最軟的那塊地方。瑾眠的腳步猛地頓住,懷里的試卷差點滑落在地,她深吸一口氣,緩緩轉(zhuǎn)過身。
撞進(jìn)眼底的是一雙杏眼。夏苗苗站在離她三步遠(yuǎn)的地方,穿一件洗得發(fā)白的淺藍(lán)色校服,背著黑色的雙肩包,手里還攥著半塊沒吃完的草莓味面包。陽光從走廊盡頭的窗戶斜射進(jìn)來,給她的發(fā)梢鍍上一層淺金色,連額前碎發(fā)上沾著的面包屑都看得清清楚楚。女孩比記憶里長開了些,褪去了初中時的嬰兒肥,下頜線變得清晰,可那雙眼睛還是一樣,笑起來的時候會彎成月牙,眼底盛著星星。
“瑾老師?”夏苗苗先反應(yīng)過來,趕緊把面包塞進(jìn)書包,雙手在校服褲上蹭了蹭,指尖蹭出一點面粉的白印,笑容也有些局促,“真的是你啊,我還以為看錯了。剛才看你背影,跟我初中時認(rèn)識的一個人特別像……”
瑾眠握著試卷的手指緊了緊,指節(jié)泛白。她教初二已經(jīng)兩年,無數(shù)次在花名冊上見過“夏苗苗”這三個字——每次翻到那一頁,指尖都會下意識地停頓,心里像被什么東西輕輕撓了一下??伤龔臎]想過會以這樣的方式遇見,更沒想過,時隔五年,夏苗苗還能一眼認(rèn)出她的背影。
“嗯,”瑾眠聽見自己的聲音有些發(fā)啞,她清了清嗓子,盡量讓語氣聽起來平和得像對待普通學(xué)生,“你是初二(3)班的夏苗苗?我記得你,上次月考數(shù)學(xué)進(jìn)步很大?!?/p>
這話半真半假。夏苗苗的數(shù)學(xué)進(jìn)步確實在教師會上被表揚過,但她記得更清楚的是,初中時夏苗苗總在數(shù)學(xué)課上偷偷畫漫畫,被老師點名時,會吐著舌頭把畫紙塞到課本下面;記得她算不出二次函數(shù)時,會皺著眉戳她的胳膊,小聲問“瑾眠瑾眠,這道題輔助線怎么畫”;記得畢業(yè)那天,女孩塞給她一個粉色信封后,轉(zhuǎn)身跑開時,校服裙擺揚起的弧度。
“啊?您居然記得我!”夏苗苗眼睛亮了亮,往前湊了兩步,差點踩住地上的銀杏葉滑倒,“我還以為老師只記得成績特別好的學(xué)生呢。對了瑾老師,您是不是也畢業(yè)于三中???我初中就在這讀的,那時候您是不是已經(jīng)上高中了?”
女孩的問題像連珠炮一樣,帶著少年人特有的熱情。瑾眠看著她亮晶晶的眼睛,心跳突然亂了節(jié)奏——那些被她刻意封存的記憶,順著夏苗苗的話,一點點從心底冒出來,清晰得仿佛就發(fā)生在昨天。
初三那年的運動會,她跑八百米時突然低血糖,眼前發(fā)黑地往跑道邊倒,是夏苗苗從觀眾席沖下來,隔著人群抓住她的胳膊,把她扶到樹蔭下。女孩蹲在她面前,從口袋里掏出一顆薄荷糖,剝開糖紙遞到她嘴邊,說“瑾眠你別怕,我已經(jīng)跟老師請假了,等下我送你去醫(yī)務(wù)室”;晚自習(xí)后的小巷,路燈壞了,兩個男生堵著她要零花錢,她攥著書包帶不敢說話,是夏苗苗舉著一根從路邊撿的樹枝沖過來,喊著“我已經(jīng)給我哥打電話了,他馬上就到,你們再不走我就報警”,把人嚇跑后,女孩拉著她的手往家走,手心的溫度燙得她指尖發(fā)麻;還有畢業(yè)那天,夏苗苗把粉色信封塞到她手里,轉(zhuǎn)身就跑,她站在原地拆開,里面只有一句話:“瑾眠,我好像喜歡你。不是朋友的那種喜歡,是想跟你一起上高中、一起上大學(xué)的喜歡?!?/p>
那封信被她夾在語文課本的最后一頁,跟著她從初中到高中,再到大學(xué)。她無數(shù)次在晚自習(xí)時偷偷翻開,看著那句稚嫩的話發(fā)呆,想過要在畢業(yè)紀(jì)念冊上找夏苗苗的聯(lián)系方式,想過要在回學(xué)??蠢蠋煏r順便找她,卻總在最后一步退縮——她怕自己會錯了意,怕那句“喜歡”只是少年人的一時興起,更怕捅破窗戶紙后,連朋友都做不成。后來升學(xué)、搬家,她和夏苗苗斷了聯(lián)系,語文課本被放進(jìn)紙箱的最底層,她以為那段青澀的感情會像舊課本一樣,被時間慢慢磨掉痕跡。
“瑾老師?你怎么了?”夏苗苗的聲音把她拉回現(xiàn)實,女孩皺著眉,伸手想碰她的胳膊,又在半空停住,“是不是我問太多問題,讓你不舒服了?”
“沒有,”瑾眠搖搖頭,把懷里的試卷抱得更緊了些,試圖用紙張的涼意壓下心底的慌亂,“只是突然想起一些以前的事??焐险n了,你趕緊回教室吧,下節(jié)課是數(shù)學(xué),別遲到了?!?/p>
“哦,好!”夏苗苗點點頭,卻沒動,她盯著瑾眠的眼睛,像下定了某種決心似的,輕聲問,“瑾老師,你還記得……畢業(yè)那天,有人給你送過一個粉色的信封嗎?”
風(fēng)從窗戶吹進(jìn)來,卷起地上的一片銀杏葉,落在瑾眠的腳邊。葉子的邊緣已經(jīng)泛黃,卻還帶著點韌性。瑾眠看著夏苗苗認(rèn)真的眼神,突然想起昨天整理舊物時,翻出的那本語文課本——粉色的信封還夾在最后一頁,字跡已經(jīng)有些褪色,卻依然清晰。
她張了張嘴,想說“不記得了”,可話到嘴邊,卻變成了一句輕輕的“記得”。
夏苗苗的眼睛瞬間就紅了,她咬了咬下唇,聲音帶著點哽咽:“那你……為什么沒有回復(fù)我?我等了你好久,畢業(yè)那天我在學(xué)校門口的梧桐樹下站了一下午,直到天黑都沒等到你?!?/p>
瑾眠的心像被什么東西揪了一下,疼得她呼吸都變輕了。她看著女孩泛紅的眼眶,突然想起畢業(yè)那天早上,媽媽坐在客廳里說“瑾眠,我們下個月搬家,我已經(jīng)給你聯(lián)系好了市重點高中,你不用再回三中了”——那天她滿腦子都是“要搬家了”“見不到夏苗苗了”,根本沒想起來要去梧桐樹下赴約,甚至忘了要跟夏苗苗告別。
“對不起,”瑾眠的聲音有些發(fā)顫,她低下頭,不敢看夏苗苗的眼睛,“那天我家突然決定搬家,早上起來的時候,我已經(jīng)在另一個城市了。我想給你打電話,卻記不住你的號碼;想給你寫回信,卻不知道你家的地址……”
“原來是這樣……”夏苗苗的聲音很輕,帶著點釋然,又帶著點委屈,眼淚終于掉了下來,砸在校服褲上,暈開一小片濕痕,“我還以為……你不喜歡我,所以才不回復(fù)我?!?/p>
上課鈴?fù)蝗豁懥?,尖銳的鈴聲打破了走廊里的安靜。夏苗苗趕緊擦了擦眼淚,往后退了一步,說“瑾老師,我先回教室了”,轉(zhuǎn)身時,書包帶滑下來,她慌忙抓住,卻不小心把剛才沒吃完的草莓面包掉在了地上。
瑾眠看著她慌亂的背影,彎腰撿起面包——面包還帶著點溫度,包裝紙上印著的草莓圖案,和初中時夏苗苗總給她帶的那種一模一樣。她握緊面包,看著夏苗苗走進(jìn)教室的背影,心里突然冒出一個念頭:這一次,她不想再錯過了。