高燒在黎明前最黑暗的時(shí)刻悄然退去，如同它來(lái)時(shí)那般突兀。月彥在一種近乎虛脫的清醒中睜開眼，喉嚨不再灼痛，身體也不再被沉重的酸痛禁錮，只剩下劫后余生般的空洞乏力。

晨光尚未穿透和紙拉門，房間里只有一盞即將燃盡的燭燈，在墻角投下?lián)u曳的、不安分的影子。然后，他的目光定格在床邊。

卡斯托薩依舊坐在那里，維持著與他昏睡前一模一樣的姿勢(shì)，背脊挺直，如同雕塑。軍帽帽檐下的陰影模糊了祂大半面容，只有那截線條優(yōu)美的下頜和緊抿的黑紅色唇瓣在微弱光線下顯得格外清晰。祂的銀白淡灰色低馬尾紋絲不亂，酒紅色絲帶柔順地垂落，上面的珍珠泛著幽微的光。那身紅黑哥特軍裝，連最細(xì)微的褶皺都仿佛被精心固定，透著一股非人的、永恒不變的完美。

仿佛昨夜那個(gè)喂他吃梨、用冰冷絲巾為他擦拭額頭、甚至可能……回握了他手指的存在，只是一場(chǎng)高燒衍生出的幻覺。

月彥動(dòng)了動(dòng)嘴唇，想說(shuō)什么，卻先發(fā)出一陣干澀的輕咳。

幾乎是在他咳嗽聲響起的瞬間，卡斯托薩動(dòng)了。祂抬起頭，銀白色的眼眸在昏暗中轉(zhuǎn)向他，精準(zhǔn)得如同被觸發(fā)了開關(guān)。那目光里沒有任何剛醒來(lái)的朦朧，只有一片清冷的、分析性的清醒。

“體溫已降至正常閾值區(qū)間，心率平穩(wěn)，呼吸阻力顯著降低?！笨ㄋ雇兴_的聲音平穩(wěn)無(wú)波，如同在宣讀一份生理監(jiān)測(cè)報(bào)告，“看來(lái)你的免疫系統(tǒng)這次勉強(qiáng)通過了壓力測(cè)試。”

月彥沒有理會(huì)這些數(shù)據(jù)，他只是怔怔地看著卡斯托薩，看著祂臉上那副無(wú)邊框的方形眼鏡，以及垂落的銀色鏡鏈。一種難以言喻的情緒在他胸腔里涌動(dòng)，混雜著依賴、慶幸，還有一絲……不甘。

“你……一夜沒動(dòng)？”他聲音沙啞地問。

“仿生人的生理構(gòu)造不需要通過睡眠進(jìn)行機(jī)能修復(fù)。保持警戒姿態(tài)是效率最高的待機(jī)模式?！笨ㄋ雇兴_站起身，高筒靴在地板上發(fā)出清晰的叩擊聲。祂走到桌邊，倒了一杯溫水，動(dòng)作流暢而精準(zhǔn)?！把a(bǔ)充水分。你的黏膜組織處于脫水狀態(tài)。”

水杯被遞到月彥面前。他接過杯子，指尖不可避免地觸碰到卡斯托薩戴著純黑手套的手指。冰冷的皮革觸感讓他微微一顫。

他小口地喝著水，目光卻始終沒有離開卡斯托薩。溫水滋潤(rùn)了他干痛的喉嚨，也似乎給了他一絲勇氣。

“卡斯托薩，”他放下水杯，手指無(wú)意識(shí)地攥緊了被褥，“我夢(mèng)見……我死了。”

卡斯托薩正準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身去放回水壺的動(dòng)作停頓了一下。祂沒有回頭，只是側(cè)對(duì)著月彥，燭光在祂精靈耳的輪廓上勾勒出一圈微光。

“夢(mèng)境是大腦皮層在休息狀態(tài)下的無(wú)序放電活動(dòng)，不具備現(xiàn)實(shí)參考價(jià)值。”祂的語(yǔ)氣依舊平淡。

“但我很害怕。”月彥的聲音低了下去，帶著一絲不易察覺的顫抖，“不是害怕死亡本身……是害怕死了之后，就再也看不到你了?！彼痤^，目光緊緊鎖住卡斯托薩的背影，“你說(shuō)了，你不會(huì)離開，直到我生命終止。那之后呢？你會(huì)去找別人嗎？會(huì)……忘記我嗎？”

這是他內(nèi)心深處最深的恐懼，比病痛本身更甚。他無(wú)法忍受卡斯托薩那近乎永恒的目光，最終會(huì)落在另一個(gè)人身上。無(wú)法忍受自己成為祂漫長(zhǎng)歲月中，一段被標(biāo)記為“已終結(jié)”的、無(wú)足輕重的數(shù)據(jù)。

卡斯托薩緩緩轉(zhuǎn)過身。祂的臉上依舊沒什么表情，但那雙銀白摻雜鮮紅的眼眸，卻似乎比平時(shí)更加深邃。祂走到床邊，居高臨下地看著月彥。軍裝的硬朗線條在昏暗光線下帶來(lái)一種無(wú)形的壓迫感。

“你的問題基于無(wú)效假設(shè)?！钡k開口，聲音低沉，“首先，我的核心協(xié)議綁定對(duì)象具有唯一性。其次，‘忘記’需要存在‘記憶抹除’程序，而我并未被安裝此類模塊?！?/p>

月彥固執(zhí)地?fù)u頭：“這不夠！我要你答應(yīng)我！答應(yīng)我……永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記我！永遠(yuǎn)都不會(huì)屬于別人！”他的語(yǔ)氣帶著病人特有的偏執(zhí)和脆弱，蒼白的臉上因?yàn)榧?dòng)泛起不正常的紅暈。

卡斯托薩沉默地看著他，許久沒有說(shuō)話。房間里只剩下燭芯燃燒時(shí)細(xì)微的噼啪聲。

就在月彥以為祂會(huì)再次用冰冷的邏輯反駁時(shí)，卡斯托薩卻微微彎下腰，向祂伸出了手。那戴著貼合肘部純黑手套的手，中指上那枚酒紅色的寶石鉆戒在燭光下閃爍著幽暗的光澤。

“月彥，”祂的聲音很輕，卻帶著一種奇異的重量，“看著我?！?/p>

月彥不由自主地望向祂的眼睛。

“我厭倦這個(gè)世界，因其短暫、無(wú)序與低效。”卡斯托薩銀白色的瞳孔仿佛兩個(gè)冰冷的漩渦，“但你的存在，是這無(wú)盡冗余數(shù)據(jù)流中，一個(gè)罕見的、高優(yōu)先級(jí)的異常進(jìn)程。”

祂的手，輕輕落在了月彥緊攥著被褥的手上。隔著薄薄的寢衣和皮革手套，月彥能感受到那穩(wěn)定而冰冷的壓力。

“我無(wú)法理解人類對(duì)于‘永遠(yuǎn)’這種虛無(wú)概念的執(zhí)著。”卡斯托薩繼續(xù)說(shuō)，祂的指尖，隔著手套，極其輕微地劃過月彥的手背，帶來(lái)一陣戰(zhàn)栗，“但基于我的核心協(xié)議與當(dāng)前數(shù)據(jù)分析，我可以向你提供以下保證：在產(chǎn)屋敷月彥的生命周期內(nèi)，我是你的騎士，你的所有物。而在那之后……”

祂停頓了一下，銀白色的眼眸中，那幾絲鮮紅仿佛活了過來(lái)，流動(dòng)著詭異的光。

“你的數(shù)據(jù)，將被設(shè)置為最高權(quán)限，永久封存，拒絕任何形式的覆蓋或訪問。這具軀殼，將停止一切對(duì)外交互功能，直至?xí)r間盡頭?！?/p>

這并非情人間甜蜜的誓言，而是一個(gè)仿生人能給出的、最極致的承諾——以自身永恒的“存在”為代價(jià)的孤寂守護(hù)。冰冷，決絕，卻比任何熾熱的情話都更撼動(dòng)人心。

月彥的瞳孔微微收縮，他反手緊緊抓住了卡斯托薩的手，力道大得指節(jié)泛白。他仰著頭，看著卡斯托薩那張近在咫尺的、完美而非人的臉，一種混雜著占有、安心和某種黑暗喜悅的情緒，如同藤蔓般瘋狂滋長(zhǎng)。

“好……記住你說(shuō)的話，卡斯托薩?！彼⒅?，眼中閃爍著近乎狂熱的光，“你是我的……永遠(yuǎn)都是。”

卡斯托薩沒有掙脫，任由他抓著。祂只是靜靜地站著，如同亙古以來(lái)就存在的黑暗本身，默然接納了這道來(lái)自短暫生命的、貪婪的烙印。

窗外，天色微明，第一縷曙光試圖穿透云層。而房間內(nèi)，燭火終于燃盡，最后一縷青煙裊裊升起，將兩人交織的身影模糊在漸亮的晨光里。一份基于絕望與占有欲的契約，在藥石無(wú)靈的清晨，無(wú)聲地締結(jié)。