烤全羊店開在老城區(qū)的巷子里，木質招牌被煙火氣熏得發(fā)亮。小七熟門熟路地推開雕花木門，老板立刻迎上來：“饕小姐，今兒還是要那只三十斤的？”
“再多加兩串腰子，”小七往靠窗的桌子走，回頭沖于硯眨眨眼，“他們家的腰子烤得嫩，一點騷味都沒有?！?
于硯剛坐下，就見小七已經跟老板討價還價起來——不是為了錢，而是為了烤羊的火候?！岸嗳霭炎稳唬俜劈c鹽，”她掰著手指算，“羊腿那部分要烤到皮脆得能掉渣，羊排得留三分嫩汁，對了，記得把羊油煉出來，等會兒拌面條吃?！崩习逍χ鴳?，眼神里是對熟客的縱容。
炭火在烤爐里噼啪作響，油星濺在鐵板上滋滋冒煙。于硯看著小七趴在桌邊，鼻尖幾乎要碰到剛端上來的烤串，像只等著喂食的小獸，忍不住笑了。他拿起一串烤筋遞過去，她嗷嗚一口咬住，嘴角沾了點辣椒粉，又渾然不覺地去搶他手里的烤雞翅。
“慢點吃，沒人跟你搶。”于硯抽了張紙巾，想幫她擦掉嘴角的辣粉，手伸到一半又頓住，悄悄收了回來。小七卻叼著雞翅，含糊地說：“你不懂，烤全羊的靈魂就在第一口脆皮，涼了就不好吃了?！?
正說著，于硯的手機響了，是新經紀人小李?！坝诶蠋煟瑒値湍恿藗€試音邀請，是電影《故城》的主題曲，導演說特別欣賞您的聲線，您看明天上午方便去錄音棚試試嗎？”小李的聲音帶著抑制不住的興奮。
于硯愣了愣，《故城》是他去年就關注過的劇本，導演是業(yè)內出了名的“質量控”，沒想到會突然有試音機會?！笆恰鲃诱疫^來的嗎？”他下意識地問。
“是啊，導演助理直接聯(lián)系的我，說看了您之前的舞臺片段，覺得您的聲音很貼主角的孤獨感?！毙±铑D了頓，補充道，“張姐已經幫您把時間協(xié)調好了，明天上午十點，錄音棚就在公司附近?！?
掛了電話，于硯還沒回過神，小七已經啃完了半只羊腿，用手背抹了把嘴：“傻樂什么？不就是個試音嗎？”
“不是，”于硯看著她，眼神亮得驚人，“《故城》的導演很少用流量歌手，我以為……”
“以為他們看不到你的好？”小七拿起一根羊骨，咔嚓一聲咬碎（骨髓都沒放過），“放心，你的聲音里有東西，那些真正懂的人，總會聽到的?！彼f得輕描淡寫，仿佛這是再自然不過的事。
于硯沒注意到，她說話時指尖悄悄在桌下打了個響指。半小時前，《故城》導演的郵箱里突然多了一段音頻——是于硯三年前在小劇場清唱的片段，音質清晰得像是剛錄的，旁邊還附了句“這人的聲音，配你的故事正合適”。發(fā)件人欄顯示“匿名”，IP地址來自……一家烤全羊店的公共WiFi。
第二天上午，錄音棚里。于硯戴上耳機，伴奏響起的瞬間，他閉上了眼睛。《故城》的主題曲帶著淡淡的悵惘，像雨打在青石板上的聲音。他的聲音干凈又帶著點沙啞，唱到“巷口的燈，等了誰十年”時，尾音微微發(fā)顫，連錄音師都停下了操作，靜靜地聽著。
試音結束，導演從控制室走出來，眼睛亮得驚人：“就是這個感覺！于老師，這首歌非你莫屬。”
于硯走出錄音棚時，陽光正好。小李拿著剛打印好的歌詞本追上來：“于老師，導演說下午就能簽合同！對了，張姐讓我給您帶了點東西?！彼蜷_隨身的包，里面是一疊厚厚的資料，“這是團隊幫您整理的近期劇本和綜藝邀約，您有空看看，我們下午再碰下篩選方向？”
于硯翻著資料，指尖劃過一個個曾經只敢遠遠觀望的項目，心里像被什么東西填滿了。他抬頭看向遠處的寫字樓頂層——饕氏投資的標志在陽光下閃著光，突然明白小七說的“公司會罩著你”不是空話。
篩選到半夜，于硯看了眼時間，抓起外套準備回家。小區(qū)對面的老字號羊肉湯鋪還開著，昏黃的燈光在冬夜里透著暖意。他打包了兩碗羊湯，特意讓老板多加了當歸和枸杞——記得小七上次喝羊肉湯時，咂著嘴說“補氣血的東西就得濃點才夠味”。
鑰匙插進鎖孔時，門內已經傳來窸窸窣窣的響動。推開門的瞬間，一道身影“嗖”地從主臥躥出來，穿著毛茸茸的兔子睡衣，頭發(fā)睡得有點亂，鼻尖卻使勁嗅著，像只被香味勾出來的小獸。
“好香！”小七眼睛亮得驚人，幾步沖到他面前，視線直勾勾地黏在他手里的保溫桶上，“是街口那家老張的羊湯？我就說聞著這股當歸味耳熟……”
于硯笑著把保溫桶遞過去，她立刻接過來抱在懷里，趿拉著拖鞋往廚房跑，嘴里還嘟囔：“我剛在夢里都聞到了，還以為是幻覺呢?！?
廚房的燈亮起，她熟門熟路地找出兩只瓷碗，掀開保溫桶蓋的瞬間，白汽“騰”地冒出來，混著羊肉的醇厚和藥材的微苦，在空氣里漫開。小七先給自己盛了滿滿一大碗，之后把保溫桶推給于硯，撇撇嘴：“剩下的是你的，為什么買這么少？都在一起吃過那么多頓飯了還不知道我的飯量嗎？”
于硯張了張嘴解釋：“夜里不能吃太多，會積食?！笨粗查g鼓起的臉頰，又補充道，“不過湯夠濃，下次我讓老板多放把香菜，你不是喜歡吃嗎？”
小七這才消了氣，埋頭呼嚕呼嚕喝起來，睡衣袖子滑到胳膊肘，露出一小截白皙的手腕。于硯坐在她對面手撐著頭看著她，忽然想起剛搬來那天，小七嘴里叼著根棒棒糖，坐在沙發(fā)上眼睛亂飄理直氣壯地說：“你的公寓就在我隔壁，現在甲醛味還沒散干凈，你先住在我這里，過段時間再說（其實是因為于硯身上撒發(fā)的氣息讓小七想要把他一直綁在身邊，最好能揣兜里）。”
其實他知道，她是怕他不習慣。怕他半夜想起星途的刁難睡不著，怕他對著黑黝黝的窗外發(fā)呆，怕他連熱水器怎么調溫度都搞不清，現在想想真是好笑，那幾天簡直是把當做瓷娃娃對待了。她總在他練歌到深夜時，端來一碗熱湯；在他對著合同皺眉時，把零食塞到他手里轉移注意力；甚至在他說“想試試做蛋糕”時，第二天就把烤箱和打蛋器全搬了過來。
如今客房的衣柜里，掛滿了她給自己買的衣服，甚至連陽臺的晾衣架上，都晾著她和他的皺巴巴的衣服——說是“暫住客房”，倒像是把這里當成了自己家。
“發(fā)什么呆？”小七用胳膊肘碰了碰他，碗里的湯已經見了底，“快喝啊，涼了就不好喝了?！?
于硯接過她遞來的碗，熱氣模糊了視線。他想，或許所謂“適應”，從來都不是一個人的事。就像這碗羊肉湯，他記得她的口味，她貪戀這口熱乎，彼此的存在，早就像湯里的當歸和枸杞，悄無聲息地融進了對方的生活里。
主臥的門半開著，里面還亮著燈，床頭柜上的兔子鬧鐘滴答作響。于硯看著小七又去廚房翻找餅絲，心里忽然變得很軟。
小七從廚房翻出半包餅絲，咔嚓掰成兩段扔進自己碗里，抬頭見他還在愣神，干脆用筷子夾了一撮塞到他碗里：“愣著干嘛？泡湯里才好吃?！?
于硯低頭看著碗里的餅絲，吸了口湯，暖意順著喉嚨往下滑，忽然笑了。他想起剛住進來那周，自己半夜寫歌卡殼，對著窗外發(fā)呆，客廳的燈“啪”地亮了——小七頂著亂糟糟的頭發(fā)，端著盤切好的芒果站在門口，嘴里嘟囔“睡不著，分你點水果”，其實眼睛一直在瞟他手里的歌詞本。
那時候他總覺得她的關心太刻意，刻意到像在彌補什么。直到某天深夜，他起夜時聽見主臥傳來窸窣聲，扒著門縫一看，見她正趴在床上，借著手機光翻他的微博舊賬，手指劃過他被雪藏時粉絲的留言，嘴角抿得緊緊的，像在憋著什么火氣。
“想什么呢？”小七用腳輕輕踢了踢他的椅子，“湯都快涼了?！?
“沒什么?！庇诔幰松诇f到她嘴邊，“嘗嘗，是不是比上次的濃？”
她張嘴接住，眼睛彎成月牙：“嗯！當歸味夠重，下次讓老張多放兩塊羊骨。”說著，忽然想起什么似的，從口袋里摸出顆用金箔包著的糖，塞到他手里，“給你的，我老家的特產，含著睡覺香?！?
于硯捏著那顆糖，指尖傳來溫潤的觸感，忽然想起第一次在她冰箱里看到的那些金色“糖塊”。他沒問是什么，只是剝開金箔放進嘴里，一股淡淡的甘甜味在舌尖散開，像含了顆融化的月光。
主臥的兔子鬧鐘突然“叮咚”響了一聲，提醒已是午夜十二點。小七打了個哈欠，把最后一口湯喝完，碗往桌上一推：“困了，我回房了。”
她轉身往主臥走，走到門口又停下，回頭看他：“你要是還寫歌，記得把客廳燈開著，別總摸黑?！?
“嗯?！庇诔廃c頭，看著她的身影消失在門后，才低頭繼續(xù)喝湯。餅絲泡得軟乎乎的，混著羊肉的香，暖得人心頭發(fā)燙。
窗外的月光透過落地窗灑進來，落在茶幾上那兩顆并排的空碗上。于硯摸著手里的金箔糖紙，忽然覺得，所謂“家”，或許就是有人在深夜為你留一盞燈，有人用笨拙又傲嬌的方式，把你的喜怒哀樂，悄悄當成了自己的事。
于硯抱著吉他坐在沙發(fā)上，指尖在琴弦上輕輕滑動，不成調的旋律混著窗外的夜風，在客廳里漫開。茶幾上的空碗還沒收拾，殘留的湯漬映著月光，像幅模糊的畫。
他想起剛才小七塞給他的那顆糖，甘甜味還在舌尖縈繞。那味道很特別，不像普通的蔗糖或蜂蜜，倒像是把清晨的露水、山間的清泉，還有點說不清道不明的暖意，都熬進了糖里。他低頭看向掌心，金箔的碎屑還沾在指腹上，閃著細碎的光。
不知彈了多久，手機屏幕亮了一下，是小李發(fā)來的消息：“于老師，《故城》的合同細節(jié)敲定了，明天上午十點簽約，我去接您？”
于硯回了個“好”，退出聊天界面時，手指頓了頓，點開了相冊。最新的一張照片是昨天拍的，小七趴在懶人沙發(fā)上，懷里抱著個巨大的薯片桶，眼睛盯著電視里的美食節(jié)目，嘴角沾著點碎屑，像只偷吃東西的小松鼠。他當時沒敢讓她知道，只是悄悄按下了快門。
指尖在屏幕上摩挲著她的臉，于硯忽然覺得，這幾個月像場不真實的夢。從被雪藏時的舉步維艱，到現在能接到《故城》這樣的項目，中間好像只隔著一個饕小七。她像陣突然刮來的風，帶著滿身煙火氣，把他從黑漆漆的巷子里，卷進了亮堂堂的人間。
“咔噠”一聲，主臥的門開了條縫。
于硯迅速鎖了屏，抬頭看去，小七穿著兔子睡衣站在門口，頭發(fā)睡得更亂了，眼睛半瞇著，像只沒睡醒的貓?！澳氵€沒睡？”她的聲音帶著點剛睡醒的沙啞，“吉他聲吵到我了。”
“抱歉，”于硯放下吉他，“我馬上就睡?！?
她卻沒回房，反而趿拉著拖鞋走過來，往沙發(fā)邊一蹲，下巴擱在扶手上，盯著他手里的吉他：“剛才彈的是什么？挺好聽的?！?
“還沒寫完，”于硯笑了笑，“隨便哼哼的?！?
“再彈兩句聽聽?！彼龍猿种?，眼睛里沒了睡意，亮晶晶的。
于硯只好重新抱起吉他，指尖撥動琴弦。還是剛才那段旋律，只是這次加了點起伏，像月光淌過水面，又像有人踩著落葉走過巷口。他唱得很輕，幾乎是氣聲：“巷口的燈亮了，有人在等我……”
唱到一半，突然忘了詞。他停下動作，有點不好意思地撓撓頭：“卡住了?！?
小七卻沒笑他，只是盯著他的眼睛，輕聲說：“后面可以加一句‘湯還熱著’?！?
于硯愣了愣，隨即笑出聲來?！昂?，”他說，“就加‘湯還熱著’。”
她這才滿意地站起身，往主臥走，走到門口又回頭，丟下一句：“吉他別放沙發(fā)上，會積灰?！闭f完，輕輕帶上了門。
客廳里又恢復了安靜，只有吉他弦還在微微震顫。于硯看著主臥緊閉的門，伸手摸了摸收在口袋里的那張金箔糖紙，指尖仿佛還留著溫潤的觸感。
他站起身，把吉他放進琴包，又去廚房洗了碗。水流嘩嘩地響，把洗好的保溫桶擦干收好，這是從羊肉湯鋪老板那里借的，映著暖黃的燈光，倒像是首溫柔的背景音。收拾完一切，他走到主臥門口，猶豫了一下，輕輕說了句：“晚安，小七?！?
門內沒有回應，只有兔子鬧鐘的滴答聲，清晰地傳了出來。
于硯笑了笑，轉身回了客房。躺在床上，他睜著眼睛看著天花板，鼻尖仿佛還能聞到羊肉湯的香味，耳邊是隔壁房間隱約傳來的呼吸聲——很輕，很勻，像片被風吹起的羽毛。
他想，或許不用急著寫完那首歌。
畢竟，故事才剛剛開始。湯還熱著，燈還亮著，身邊的人還在，有足夠的時間，把剩下的詞，慢慢填滿。
窗外的月光，悄悄爬過窗臺，落在床頭柜上。那里放著顆新的、用金箔包著的糖，是于硯剛才從客廳帶回來的——小七大概是忘了，她剛才蹲在沙發(fā)邊時，口袋里掉出來的。
于硯捏起那顆糖，在指尖轉了轉，忽然覺得，這個夜晚，甜得有點不像話。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權保護聲明 不良信息舉報:jubao@ihuaben.com
京公網安備11010502036362號